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Ich widme diesen Roman den Avett Brothers,

die mich mit ihrer Songzeile

»…decide what to be, and go be it«

dazu ermutigt haben, das zu werden,

was ich immer sein wollte.
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1.
I’m as nowhere as I can be,

could you add some somewhere to me?

– The Avett Brothers, »Salina«

Nachdem Kel und ich die letzten beiden Kartons in den Mö-

belwagen gewuchtet haben, ziehe ich mit einem Ruck die

Klappe zu, lege den Riegel um und sperre damit achtzehn

Jahre Erinnerungen weg, die alle auf die eine oder andere

Weise mit meinem Vater verknüpft sind.

Es ist gerade mal sechs Monate her, dass er gestorben ist.

Nicht besonders lang. Aber zumindest bricht mein neunjäh-

riger Bruder Kel nicht mehr sofort in Tränen aus, sobald wir

über Dad reden, und meine Mutter hat akzeptiert, dass ihr

nichts anderes übrig bleibt, als die Familie allein über die

Runden zu bringen. Im Moment bedeutet das für uns vor al-

lem, dass wir es uns nicht mehr leisten können, in unserem

Haus in Texas wohnen zu bleiben, das mein Zuhause war, seit

ich denken kann.

»Jetzt sieh doch nicht immer alles so schwarz, Lake«, sagt
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meine Mutter und drückt mir den Hausschlüssel in die

Hand. »Du wirst Michigan lieben, da bin ich mir sicher.«

Sie spricht mich nie mit dem Namen an, der auf meiner

Geburtsurkunde steht und eine etwas ungewöhnliche Ent-

stehungsgeschichte hat. Meine Eltern konnten sich nämlich

neun Monate lang nicht auf einen Namen einigen, der ihnen

beiden ge�el. Mom war für Layla, weil sie den Song von Eric

Clapton so liebt, und Dad wollte mich Kennedy nennen.

»Nach keinem bestimmten«, wie er sagte. »Ich �nde alle

Kennedys toll!«

Als ich drei Tage nach meiner Geburt immer noch namen-

los war, drängte das Krankenhaus meine Eltern, sich doch

bitte endlich zu entscheiden. Die beiden beschlossen, die

ersten drei Buchstaben ihrer jeweiligen Favoriten zusam-

menzuwerfen und mich »Layken« zu taufen, auch wenn sie

mich dann später nie so nannten.

»Sieh du nicht immer alles so rosa. Ich bin mir sicher, dass

ich Michigan hassen werde«, sage ich zu Mom.

Meine Mutter erreicht mit einem einzigen scharfen Blick

das, wozu andere Eltern stundenlange Predigten brauchen.

So war es immer schon und so ist es auch jetzt.

Ich gehe die Verandastufen hinauf, um noch einen letzten

Kontrollgang durchs Haus zu machen. Die leer geräumten

Zimmer wirken fremd und irgendwie unheimlich.Als wäre es

nicht mehr dasselbe Haus.Während der letzten sechs Monate

habe ich hier einen Tornado der dunkelsten Gefühle durch-

lebt. Natürlich ist mir klar gewesen, dass ich irgendwann mal

ausziehen würde. Aber ich bin immer davon ausgegangen,

dass es erst nach meinem Schulabschluss so weit wäre.
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In dem Raum, der nicht mehr unsere Küche ist, entdecke

ich auf dem hellen Viereck am Boden, wo einmal unser Kühl-

schrank stand, eine lila Haarspange aus Plastik. Ich hebe sie

auf und streiche mit dem Daumen darüber.

Sie wachsen wieder nach, höre ich Dad sagen.

Ich war fünf. Meine Mutter hatte die Nagelschere nicht

weggeräumt und ich habe getan, was die meisten Kinder

in diesem Alter in so einem Fall tun würden. Ich spielte

Friseur.

Nachdem ich mir eine dicke Strähne aus meinem Pony

geschnitten hatte, hockte ich eine gefühlte Stunde vor dem

Spiegel und wartete darauf, dass sie wieder nachwuchs.

Nichts passierte. Irgendwann sammelte ich die glatten brau-

nen Haare vom Boden auf, hielt sie mir an die Stirn und

überlegte verzweifelt, wie ich sie wieder befestigen könnte.

Und dann �ng ich an zu weinen.

Dad hörte mich und kam ins Bad. Als er die Bescherung

sah, lachte er nur, hob mich hoch und setzte mich auf den

Waschtisch.

»Hast du Angst, dass Mommy schimpft? Keine Sorge,

Lake. Sie wird gar nicht mitkriegen, was passiert ist«, ver-

sprach er mir und nahm etwas aus dem Badezimmerschrank.

»Schau mal hier. Ich hab was für dich.« Auf seiner Hand-

�äche lag die lila Haarspange. »Wenn du diese Zauberspan-

ge trägst, wird Mommy überhaupt nichts merken.« Er strich

den Rest meines Ponys zur Seite und befestigte ihn mit der

Spange. Dann drehte er mich so, dass ich mich im Spiegel

betrachten konnte. »Siehst du?«, sagte er lächelnd. »So gut

wie neu!«
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In diesem Moment war ich das glücklichste Mädchen auf

der ganzen Welt. Keine meiner Freundinnen hatte von ih-

rem Vater jemals eine Zauberhaarspange geschenkt bekom-

men.

Ich lief zwei Monate lang mit der Spange herum, ohne

dass Mom eine einzige Bemerkung dazu machte. Jetzt im

Rückblick bin ich mir ziemlich sicher, dass Dad ihr damals

alles erzählt hat, aber mit fünf glaubte ich fest an seine Zau-

berkräfte.

Ich sehe Mom ähnlicher als ihm. Wir sind beide weder

besonders groß noch besonders klein. Auch wenn ihr nach

zwei Schwangerschaften meine Jeans nicht passen, können

wir uns ansonsten problemlos gegenseitig Klamotten aus-

leihen. Unsere braunen Haare sind je nach Wetterlage glatt

oder leicht gewellt. Vielleicht gehen ihre Augen noch eine

Spur mehr ins Smaragdgrüne als meine, aber das kann auch

daran liegen, dass ihr hellerer Teint sie mehr zum Leuchten

bringt.

Von den Äußerlichkeiten abgesehen komme ich allerdings

mehr nach meinem Dad. Ich habe seinen trockenen Humor,

sein Lachen und seine Liebe zur Musik geerbt. Überhaupt

waren wir uns sehr nah. Dafür ist Kel mit den dunkelblon-

den Haaren und den weichen Gesichtszügen sein Ebenbild.

Mit seinen neun Jahren ist mein Bruder zwar noch ziemlich

klein, aber er macht die fehlende Körpergröße locker mit

seiner Persönlichkeit wett.

Ich gehe zum Spülbecken, lasse Wasser über die Spange

laufen und reibe den Staub ab, der sich die letzten dreizehn

Jahre darauf angesammelt hat. Als ich mir gerade die Hände
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an der Jeans trocken wische, kommt Kel rückwärts in die Kü-

che gelaufen. Er ist sehr eigen, und dafür liebe ich ihn umso

mehr. Manchmal legt er »Rückwärtstage« ein, an denen er

rückwärts geht, rückwärts spricht und sogar den Nachtisch

vor dem Hauptgericht isst. Durch den großen Altersunter-

schied zwischen uns und weil wir keine weiteren Geschwister

haben, muss er sich wohl sein eigenes Bespaßungsprogramm

ausdenken, um sich nicht zu langweilen.

»Beeilen dich sollst du, gesagt hat Mom, Layken!«, sagt er.

Ich schiebe die Haarspange in die Hosentasche, folge ihm

nach draußen und schließe zum allerletzten Mal die Haustür

hinter mir ab.

In den nächsten Tagen steuern Mom und ich abwechselnd

den schwergängigen Möbelwagen und meinen Jeep. Ihr ei-

gener Kombi, in dem auch noch ein paar Kartons stehen,

wird im Laufe der nächsten Woche von einem Unternehmen

nach Michigan überführt. Kel fährt mal bei Mom und mal bei

mir mit, am dritten Tag sitzt er neben mir im Transporter.

Die ersten beiden Nächte schlafen wir in einem Motel. Die

letzte anstrengende Etappe legen wir während der Nacht zu-

rück und machen nur kurz an einer Tankstelle Halt. Als wir

uns im Morgengrauen Ypsilanti nähern, wo wir von nun an

wohnen werden, sinkt meine Laune auf den Nullpunkt – was

ungefähr der Außentemperatur entspricht. Hier ist eindeutig

schon richtig Herbst, obwohl wir erst September haben. Ich

werde dringend einen Schwung neuer, wärmerer Klamotten

brauchen.

Den Anweisungen meines Navis folgend, biege ich in ei-
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nem Wohngebiet rechts in eine Sackgasse ein, woraufhin mir

mitgeteilt wird, ich hätte mein »Ziel erreicht«.

Mein Ziel. Ja, klar. Genau hier wollte ich immer schon mal

hin. Das Navi hat so was von keine Ahnung.

Die Straße ist nicht besonders lang, auf beiden Seiten ste-

hen jeweils acht Backstein-Bungalows. Über einem der Ga-

ragentore hängt ein Basketballkorb, was mich hoffen lässt,

dass Kel hier zumindest jemanden zum Spielen �ndet. Die

Gegend wirkt ziemlich gediegen. Die Vorgärten sind ge-

p�egt und alles sieht ordentlich aus, aber für meinen Ge-

schmack gibt es hier zu wenig Grün.Viel, viel zu wenig Grün.

Ich bekomme jetzt schon Heimweh.

Unser Vermieter hat uns Fotos vom Haus gemailt, wes-

halb ich es sofort erkenne. Es ist klein. Richtig klein. In Texas

haben wir in einem Holzhaus im ortstypischen Ranch-Style

auf einem mehrere Hektar großen Stück Land gewohnt. Das

Grundstück hier besteht fast ausschließlich aus Asphalt und

einer winzigen Rasen�äche mit Gartenzwergen. Die Tür

geht auf, ein älterer Mann kommt heraus und winkt uns zu.

Unser Vermieter.

Ich fahre ein Stück am Haus vorbei, um rückwärts in die

Einfahrt einzuparken. Aber bevor ich in den Rückwärtsgang

schalte, lege ich Kel, der seit Indiana geschlafen hat, einen

Arm um die Schulter und rüttle ihn sanft wach.

»Hey, Kel«, �üstere ich. »Wir sind da.«

Er streckt sich gähnend und drückt dann die Stirn an die

Scheibe, um unser neues Zuhause in Augenschein zu neh-

men. »Guck mal, da ist ein Junge im Garten!«, ruft er aufge-

regt. »Glaubst du, der wohnt auch bei uns im Haus?«
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»Hoffentlich nicht«, antworte ich lachend. »Aber wahr-

scheinlich hier in der Straße. Du kannst ruhig schon mal aus-

steigen und ihm Hallo sagen.«

Nachdem ich den Möbelwagen erfolgreich in die Gara-

geneinfahrt manövriert habe, stelle ich den Motor ab und

lasse die Scheibe herunter. Mom parkt den Jeep neben mir

und steigt aus, um unseren Vermieter zu begrüßen. Ich lehne

mich erst mal im Sitz zurück und beobachte Kel und den

anderen Jungen, die sich anscheinend auf Anhieb so gut ver-

stehen, dass sie sich gleich einen imaginären Schwertkampf

auf der Straße liefern. Ich beneide meinen kleinen Bruder

darum, dass er sich mit unserem Umzug so problemlos ab-

�ndet, während ich mich wie ein wütendes, trotziges Kind

fühle.

Als Mom uns vor zwei Monaten eröffnet hat, dass wir weg-

ziehen würden, hat Kel im ersten Moment furchtbar geweint,

was allerdings vor allem mit seinem Baseballteam zu tun hat-

te. Natürlich wird er die anderen Jungs vermissen, aber sein

allerbester Freund existiert – wie bei so vielen Neunjähri-

gen – sowieso nur in seiner Fantasie. Nachdem Mom ihm

versprochen hatte, ihn beim Eishockey anzumelden, hatte er

sich mit dem Gedanken, in Michigan zu wohnen,ganz schnell

angefreundet. Eishockey zu spielen ist schon seit einer Ewig-

keit sein Traum, der allerdings immer daran gescheitert ist,

dass es im ländlichen Süden von Texas einfach so gut wie kei-

ne Eishockeyclubs gibt. Jedenfalls konnte er es von da an

kaum erwarten, endlich hierherzuziehen.

Ich weiß, dass wir es uns nicht leisten konnten, in Texas zu

bleiben. Mein Vater hat als Geschäftsführer eines Farbenge-
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schäfts so viel verdient, dass wir gut davon leben konnten.

Mom hat als Krankenschwester zwar hin und wieder Vertre-

tungsdienste übernommen, sich aber ansonsten hauptsäch-

lich um uns Kinder und den Haushalt gekümmert. Sie muss-

te nicht arbeiten. Nach Dads Tod konnte es so natürlich

nicht weitergehen. Obwohl die Trauer um ihn und die Ver-

antwortung für uns sie wahnsinnig viel Kraft kostete, hat

Mom schon einen Monat nach der Beerdigung eine Vollzeit-

stelle angenommen.

Ein paar Monate später hat sie uns dann beim Abendessen

erklärt, dass ihr Gehalt nicht ausreicht, um für unseren Le-

bensunterhalt aufzukommen und die Hypothek für unser

Haus abzubezahlen. Als sie unsere erschrockenen Gesichter

sah, hat sie uns schnell beruhigt. Ihre alte Schulfreundin

Brenda hätte ihr eine Stelle in einem Krankenhaus vermit-

telt, wo sie wesentlich mehr verdienen könnte. Allerdings

müssten wir dafür nach Ypsilanti ziehen, die Kleinstadt in

der Nähe von Detroit, in der sie aufgewachsen ist.

Ich mache ihr deswegen keinen Vorwurf. Ihr blieb gar

nichts anderes übrig, als das Angebot anzunehmen. Meine

Großeltern leben nicht mehr und sie hat niemanden, der ihr

�nanziell unter die Arme greifen könnte. Wie gesagt, ich

verstehe absolut, dass sie diese Entscheidung treffen muss-

te – aber etwas zu verstehen macht es nicht automatisch ein-

facher, auch damit klarzukommen.

»Jetzt bist du dran!«, brüllt Kel durchs offene Fenster und

rammt mir sein unsichtbares Schwert in die Kehle. Ich weiß,

dass er darauf wartet, dass ich zusammensacke, aber ich ver-

drehe bloß die Augen.
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»Ich hab dich voll erwischt, Layken. Du musst sterben«,

verlangt er.

»Glaub mir, ich bin längst tot«, murmle ich, öffne die Wa-

gentür und steige aus.

Kel steht mit hängenden Schultern vor mir und lässt ent-

täuscht die Hand mit der unsichtbaren Waffe sinken. Sein

neuer Freund sieht genauso geknickt aus, worauf ich prompt

ein schlechtes Gewissen bekomme, weil ich meine Laune an

ihnen auslasse.

»Ich bin längst tot«, wiederhole ich, diesmal aber mit rö-

chelnder Monsterstimme, »weil ich nämlich ein … Zombie

bin!«

Als ich die Arme vorstrecke, den Kopf zur Seite lege und

gurgelnde Laute ausstoße, rennen die beiden kreischend da-

von. »Meeeenschen�eisch!«, brülle ich und folge ihnen steif-

beinig um den Umzugswagen herum. »Lecker, lecker Men-

schen�eisch!«

Im nächsten Moment bleibe ich abrupt stehen. Auf dem

Gehweg steht ein junger Typ, der meinen Bruder und den

anderen Jungen am Kragen gepackt hält. »Ich hab sie!«, ruft

er.

Er ist ein paar Jahre älter als ich, schwarzhaarig, ziemlich

groß, und den meisten Mädchen würde bei seinem Anblick

wahrscheinlich sofort das Wort »heiß« durch den Kopf

schießen. Aber ich bin nicht wie die meisten Mädchen. Kel

und der andere Junge versuchen sich wild zappelnd loszurei-

ßen, doch der Dunkelhaarige hält sie so fest, dass sich unter

seinem langärmligen Shirt sein Bizeps deutlich abzeichnet.

Anders als bei Kel und mir sieht man den beiden auf den
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ersten Blick an, dass sie Geschwister sind. Abgesehen von ih-

rem offensichtlichen Altersunterschied könnten sie glatt als

Zwillinge durchgehen. Beide haben einen ziemlich dunklen

Teint, fast schwarze Haare und sogar den gleichen Kurzhaar-

schnitt. Plötzlich gelingt es Kel, sich loszureißen. Er zückt

sofort sein »Schwert« und attackiert den Bruder seines neu-

en Freundes, der sich lachend zur Wehr setzt. Erst als er auf-

schaut und mich pantomimisch um Hilfe bittet, wird mir be-

wusst, dass ich immer noch in meiner Zombiepose dastehe.

Am liebsten würde ich mich in den Wagen �üchten und

mich für den Rest meines Lebens unter der Fußmatte verste-

cken, stattdessen röchle ich noch einmal »Menschen�eisch!«,

mache einen Hechtsprung vorwärts und tue so, als würde ich

Kels neuen Freund in den Nacken beißen. Anschließend pa-

cke ich ihn und Kel und kitzle die beiden durch, bis sie um

Gnade winselnd in der Einfahrt zusammenbrechen.

Als ich mich wieder aufrichte, streckt mir der Dunkelhaari-

ge die Hand hin. »Hallo. Ich heiße Will.Wir wohnen da drü-

ben.« Er deutet mit dem Kinn auf die andere Straßenseite.

»Hi«, sage ich und ergreife seine Hand. »Ich bin Layken.

Dann sind wir ab sofort Nachbarn. Wir ziehen nämlich ge-

rade hier ein.« Ich nicke über die Schulter in Richtung unse-

res Hauses.

Er lächelt. Wir halten uns immer noch an den Händen

und wissen offenbar beide nicht, was wir sagen sollen. Ich

hasse solche Momente.

»Tja dann«, sagt er schließlich. »Willkommen in Ypsilan-

ti.« Er lässt meine Hand los und schiebt seine in die Jacken-

tasche. »Wo habt ihr vorher gewohnt?«



17

»In Texas?«, antworte ich. Ich habe keine Ahnung, warum

sich das wie eine Frage anhört. Ich weiß auch nicht, weshalb

ich mir überhaupt Gedanken darüber mache, warum es sich

wie eine Frage anhört. Oder weshalb ich mir Gedanken da-

rüber mache, dass ich mir Gedanken darüber mache, warum

es sich … Verdammt, ich bin total verwirrt. Das kann nur an

dem Schlafde�zit liegen, das ich im Verlauf der letzten drei

Tage angesammelt habe.

»Texas, echt?«, sagt er und wippt auf den Fersen.

Die ganze Situation wird nur noch peinlicher, als ich da-

rauf nichts antworte. Aber was denn auch? Will wirft einen

Blick auf seinen immer noch am Boden liegenden Bruder,

bückt sich und packt ihn an den Handgelenken. »So. Zeit,

den kleinen Racker hier zur Schule zu bringen«, sagt er, zieht

ihn hoch und wirft ihn sich schwungvoll über die Schulter.

»Heute Abend soll es übrigens noch mal deutlich kälter wer-

den, an eurer Stelle würde ich versuchen, heute schon so viel

wie möglich auszuladen. Falls ihr Hilfe braucht, kann ich

nachher gern rüberkommen. Wir sind so gegen vier wieder

zurück.«

»Das ist nett, danke«, sage ich. Will nickt mir noch mal zu,

dann dreht er sich um und trägt seinen Bruder über die Stra-

ße. Ich schaue den beiden immer noch hinterher, als Kel mir

plötzlich den Zeige�nger ins Kreuz bohrt und ruft: »Ich hab

dich, Monster!«

Ich sinke in die Knie und lasse mich mit auf den Bauch

gepressten Händen nach vorn fallen, worauf Kel auf meinen

Rücken klettert und mir den Todesstoß versetzt. Während

mein Zombie-Ich den letzten Atem aushaucht, sehe ich aus
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dem Augenwinkel, wie Will auf der anderen Straßenseite sei-

nen Bruder in den Wagen setzt und dabei immer wieder zu

uns rüberschaut. Dann schlägt er die Tür zu, geht um das

Auto herum zur Fahrerseite und winkt noch mal, bevor er

sich hinters Steuer setzt und losfährt.

Wir verbringen den größten Teil des restlichen Tages damit,

Umzugskisten und Möbel ins Haus zu schleppen, und neh-

men dankbar das Angebot unseres Vermieters an, uns mit

den schweren Sachen zu helfen. Als der Möbelwagen endlich

ausgeräumt ist, sind wir so erschöpft, dass wir beschließen,

uns die Kartons im Jeep für den nächsten Tag aufzuheben.

Während ich die Klappe zuziehe, stelle ich fest, dass ich ein

bisschen enttäuscht bin, jetzt keinen Vorwand mehr zu ha-

ben, unseren Nachbarn um Hilfe zu bitten.

Nachdem ich mein Bett zusammengebaut habe, suche ich

unter den im Flur aufgestapelten Kartons nach denen mit

meinem Namen und trage sie in mein Zimmer. Ich schaffe es

sogar, einige davon auszupacken und mein Bett zu beziehen,

als mir plötzlich auffällt, dass es im Zimmer ziemlich dunkel

geworden ist. Die Dämmerung hat bereits eingesetzt. Ent-

weder sind die Tage hier kürzer oder ich habe jegliches Zeit-

gefühl verloren.

In der Küche hilft Kel Mom, unser Geschirr in die Schrän-

ke zu räumen. Ich setze mich auf einen der sechs Barhocker

an der Theke, die gleichzeitig unser Esstisch sein wird, weil

es hier kein eigenes Esszimmer gibt. Das Haus ist wirklich

sehr klein. Durch die Eingangstür kommt man in einen

schmalen Vorraum, von dem es rechts ins Wohnzimmer und
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links in die Küche geht; geradeaus kommt man über einen

kurzen Flur zu unseren Schlafzimmern. Das Wohnzimmer

ist mit einem cremefarbenen Teppich ausgelegt, der Rest des

Hauses hat Holzboden.

»Unglaublich. Ich hatte ganz vergessen, dass es in Michi-

gan so wenig Insekten gibt«, sagt Mom, während sie eine

Au�aufform in den Hängeschrank stellt. »Hier ist alles so

sauber. Ich habe noch nicht einmal irgendwo ein Silber�sch-

chen entdeckt.«

In Texas wimmelt es nur so von Ungeziefer. Wenn man

nicht gerade die Fliegenklatsche schwingt, ist man damit be-

schäftigt, Termitenfallen aufzustellen.

»Das ist wahrscheinlich das einzig Gute an Michigan«,

sage ich, klappe den Karton mit der Pizza auf, die wir uns

haben liefern lassen, und begutachte die einzelnen Stücke.

»Das einzig Gute?« Mom zwinkert mir zu, lehnt sich über

die Theke und nimmt sich eines mit Salami. »Ich würde sa-

gen, da gibt es mindestens noch ein anderes Gutes.«

»Hm?« Ich tue so, als wüsste ich nicht, worauf sie anspielt,

und entscheide mich für ein Stück mit Tomaten und Mozza-

rella.

»Ich habe gesehen, wie du dich heute Morgen mit dem

Jungen von gegenüber unterhalten hast«, sagt sie lächelnd.

»Mom. Bitte«, seufze ich betont gelangweilt. »Ja, ich habe

mit einem Jungen geredet. Stell dir vor, die gibt es hier auch.

Hast du etwa gedacht,Texas wäre der einzige Bundesstaat,der

männlichen Exemplaren unserer Spezies als Biotop dient?«

Ich gehe zum Kühlschrank und hole mir etwas zu trinken.

»Was ist ein Biotopf?«, will Kel wissen.
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»Biotop«, korrigiere ich ihn mit vollem Mund. »Als Biotop

bezeichnet man einen Lebensraum, in dem sich eine be-

stimmte Tier- oder P�anzenart ansiedelt.« Hat sich das Ler-

nen für den Biokurs letztes Jahr doch gelohnt.

»Dann ist Ypsilanti also unser neuer Biotopf?«, fragt Kel.

»Unser neues Biotop«, verbessere ich ihn noch mal. »Und

ja, so ungefähr. Wobei ich mir noch nicht so sicher bin, was

ich von diesem Lebensraum halten soll.« Ich schiebe mir

den letzten Rest meines Pizzastücks in den Mund und trinke

noch einen Schluck. »Ich bin total fertig, Leute. Ich geh ins

Bett.«

»Du meinst, in dein Lieblings-Biotop?«, fragt Kel.

»Schnell du lernst, kleiner Jedi.« Ich bücke mich, drücke

ihm einen Kuss auf die Stirn und ziehe mich dann in mein

Zimmer zurück.

Es fühlt sich unglaublich gut an, unter die Decke zu schlüp-

fen. Wenigstens etwas Vertrautes. Ich schließe die Augen und

versuche mir vorzustellen, ich würde in meinem alten Zim-

mer liegen. In meinem alten, warmen Zimmer. Hier ist es so

eiskalt, dass ich mir die Decke bis über den Kopf ziehe und

mich darunter so klein wie möglich zusammenrolle. Mein

letzter Gedanke vor dem Einschlafen ist, dass ich morgen als

Erstes den Thermostat für die Heizung �nden und höher

drehen muss.

Am nächsten Morgen krieche ich aus dem Bett, spüre den

kalten Holzboden unter meinen Füßen und erinnere mich

sofort wieder an mein Vorhaben. Bibbernd krame ich meine

wärmste Sweatshirtjacke aus dem Schrank, ziehe sie über den
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Schlafanzug und durchwühle die Kartons nach dicken So-

cken. Ein paar Minuten später gebe ich �uchend auf und be-

schließe, dass ich erst mal einen Kaffee brauche, bevor ich

mich weiter durch das Kistenchaos arbeite.Auf Zehenspitzen

schleiche ich den Flur entlang. Allerdings tue ich das nicht

nur aus Rücksicht auf Mom und Kel, die noch schlafen, son-

dern auch, um so wenig nackte Fußsohle wie möglich auf den

eisigen Boden zu setzen. Als ich an Kels Zimmer vorbeikom-

me, fällt mein Blick auf seine Darth-Vader-Hausschuhe – ge-

nau das, was ich jetzt brauche. Ich hole sie mir leise, schlüpfe

hinein und gehe danach schon wesentlich entspannter Rich-

tung Küche.

Keine Kaffeemaschine. Ratlos schaue ich mich um, bis mir

einfällt, dass sie in einem der Kartons im Jeep ist – und damit

draußen. Draußen in dieser geradezu absurden Kälte.

Jacken sind natürlich auch nirgends zu �nden. Die stecken

wahrscheinlich noch ganz unten in einer der unausgepack-

ten Kisten. Klar, in Texas braucht man sie im September

auch nicht. Na gut, dann muss ich mich eben beeilen. Als ich

die Haustür öffne, stelle ich überrascht fest, dass der Rasen

vor dem Haus von einem seltsamen weißen Pulver überzo-

gen ist. Es dauert tatsächlich einen Moment, bis ich begreife,

was das ist. Schnee! Im September? Ich bücke mich, scharre

mit beiden Händen etwas davon zusammen und betrachte

ihn aus der Nähe. In Texas schneit es sehr selten und wenn,

dann niemals diese Art von Schnee. Texanischer Schnee äh-

nelt eher winzig kleinen, harten Hagelkörnern, wohingegen

der Schnee in Michigan genau so aussieht, wie ich mir ech-

ten Schnee immer vorgestellt habe – weich, �auschig und
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kalt! Ich lasse ihn schnell wieder fallen und trockne mir die

Hände an meiner Sweatshirtjacke ab, während ich zum Jeep

laufe. Oder besser gesagt: laufen will. Besonders weit komme

ich nämlich nicht. Sobald die Sohlen der mir viel zu kleinen

Darth-Vader-Hausschuhe die verschneiten Betonplatten be-

rühren, sehe ich nicht mehr meinen Wagen vor mir, sondern

nur noch wolkenlosen blauen Himmel. Ich lande �ach auf

dem Rücken und spüre einen stechenden Schmerz in der

Schulter. Als ich unter mich taste, bekomme ich etwas

Scharfkantiges zu fassen und ziehe es stöhnend hervor. Es ist

die zerbrochene Mütze eines Gartenzwergs. Der Rest des

Zwergs liegt daneben und grinst mich so frech an, dass ich

ihn zur Strafe am liebsten gegen die Hauswand schleudern

würde. Als ich den unverletzten Arm hebe, um mein Vorha-

ben in die Tat umzusetzen, höre ich jemanden rufen.

»Das ist keine gute Idee!«

Ich erkenne Wills Stimme sofort. Sie ist weich und dunkel

wie die von meinem Vater, gleichzeitig schwingt eine gewisse

Autorität mit. Ich stemme mich auf die Ellbogen und sehe,

wie er die Tür seines Wagens zuschlägt und zu mir rüberge-

laufen kommt.

»Alles okay?«, fragt er lachend, als er bei mir ist. »Geht es

dir gut?«

»Mir würde es besser gehen, wenn ich dieses verdammte

Ding zerschmettern dürfte«, stöhne ich und mache einen

halbherzigen Versuch, auf die Beine zu kommen.

»Verschone ihn. Gartenzwerge bringen Glück«, behauptet

Will, nimmt ihn mir ab und stellt ihn behutsam ins schnee-

bedeckte Gras.
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»Wirklich?« Ich schaue zu meiner Schulter, wo sich auf

dem Sweatshirtstoff langsam ein roter Fleck ausbreitet.

»Scheint bei mir nicht zu wirken.«

Sobald er das Blut sieht, wird Will ernst. »Oh, das tut mir

leid. Ich hätte niemals gelacht, wenn ich gewusst hätte, dass

du dich verletzt hast. Komm, ich helfe dir hoch.« Er beugt

sich vor, nimmt mich am Handgelenk des unverletzten Arms

und zieht mich vorsichtig auf die Füße. »Die Wunde muss

auf jeden Fall versorgt werden. Habt ihr Verbandszeug?«

»Theoretisch schon. Wenn ich nur wüsste, wo ich es hin-

gepackt habe …« Ich denke mit Grauen an den Berg der im

Flur aufgetürmten Umzugskartons.

»Dann komm schnell zu uns rüber.«

Er zieht seine Jacke aus, hängt sie mir über die Schultern

und legt mir einen Arm um die Taille. Ich komme mir ziem-

lich albern vor, mich von ihm über die Straße führen zu las-

sen.

Das Haus liegt ganz still und dunkel da, weshalb ich an-

nehme, dass Wills Familie noch schläft. Wohnzimmer und

Küche gehen ineinander über, der Grundriss ist viel großzü-

giger angelegt als bei uns und es gibt ein Erkerfenster mit

einer gemütlich gepolsterten Sitznische, von der aus man in

den Garten hinausblicken kann.

Eine Wand ist liebevoll mit Familienfotos dekoriert, von

denen die meisten Will und seinen Bruder zeigen, aber ich

entdecke auch einige, auf denen die Eltern der beiden zu se-

hen sind. Während Will Verbandszeug sucht, lege ich seine

Jacke über die Sofalehne und schaue mir die Bilder genauer

an. Offenbar haben sich bei beiden Söhnen die väterlichen
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Gene durchgesetzt. Auf dem neuesten Foto – das aber auch

schon ein paar Jahre alt zu sein scheint – sind die drei zusam-

men zu sehen. Rechts und links die beiden Jungen, der stolz

lächelnde Vater in der Mitte. Er hat einen dichten Schnurr-

bart und in seinen tiefschwarzen Haaren schimmern erste

graue Strähnen. Will sieht ihm unglaublich ähnlich. Beide

haben ein strahlendes, warmes Lächeln und perfekte weiße

Zähne.

Wills Mutter hat lange blonde Haare und ist eine richtige

Schönheit. Den Fotos nach zu urteilen, scheint sie ziemlich

groß zu sein, allerdings kann ich keinerlei Ähnlichkeit zwi-

schen ihr und den Jungs feststellen. Vielleicht ist es so wie

bei mir und meinem Vater und Will hat vor allem sein We-

sen von ihr geerbt. Während ich die Bilder betrachte, wird

mir klar, was der größte Unterschied zwischen diesem Haus

und unserem ist: Das hier ist ein Zuhause.

Ich setze mich auf einen der Barhocker an der Küchenthe-

ke. »Erst mal muss die Wunde gesäubert werden«, sagt Will.

Er geht zum Spülbecken, krempelt die Ärmel seines Hemds

hoch, dreht den Hahn auf und hält kurz ein Stück Küchen-

papier unter den Wasserstrahl. Ich ertappe mich dabei, wie

ich seinen muskulösen Rücken und die schmalen Hüften be-

wundere. Er ist nicht nur mindestens dreißig Zentimeter

größer als ich, sondern auch ziemlich durchtrainiert. Als er

sich umdreht, schaue ich hastig weg. Ohne ihn anzusehen,

nehme ich das feuchte Küchenpapier entgegen und spüre,

wie ich rot werde. Es ist mir peinlich, ihn so angestarrt zu

haben.

»Schon okay«, sage ich, als er mir helfen will, meine geöff-
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nete Sweatshirtjacke ein Stück über die verletzte Schulter

herunterzuziehen. »Das schaffe ich alleine.«

Will schneidet ein P�aster zurecht und zieht die Folie ab,

während ich behutsam den Schnitt abtupfe, der zum Glück

nicht besonders tief ist.

»Wieso warst du eigentlich so früh morgens im Schlafan-

zug draußen?«, fragt er. »Müsst ihr noch Sachen ausladen?«

Ich schüttle den Kopf, zerknülle das Tuch und werfe es in

den Mülleimer. »Kaffee.«

»Verstehe. Du bist also kein Morgenmensch«, versucht

Will meine Wortkargheit zu deuten.

Als er sich über mich beugt, um das P�aster auf die Wunde

zu kleben, spüre ich seinen warmen Atem am Hals und be-

komme sofort eine Gänsehaut. Er streicht noch einmal die

Ränder glatt, damit das P�aster besser hält, und stemmt dann

zufrieden die Hände in die Hüften. »Siehst du? Alles wieder

gut.«

»Vielen Dank. Und übrigens bin ich sehr wohl ein Mor-

genmensch«, sage ich und rutsche vom Hocker. »Sobald ich

meinen ersten Kaffee getrunken habe.« Ich betrachte meine

Schulter und tue so, als würde ich den Sitz des P�asters über-

prüfen, während ich darüber nachdenke, ob ich jetzt wieder

gehen soll oder ob er das womöglich als unhö�ich emp�n-

den würde, nachdem er mir gerade so nett geholfen hat. Aber

was, wenn er eilig irgendwo hinmuss und selbst zu hö�ich

ist, um mich einfach rauszuschmeißen? Gott, ich verstehe

nicht, warum mir in seiner Gegenwart die simpelsten Dinge,

über die ich mir normalerweise nie Gedanken machen wür-

de, plötzlich total kompliziert vorkommen. Schließlich ist er
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nichts weiter als ein zufälliger Bewohner meines neuen Bio-

tops!

Als ich mich wieder zu ihm umdrehe,hat er mir den Rücken

zugekehrt und schenkt Kaffee ein. »Bitte schön.« Er stellt

den Becher vor mich hin. »Milch oder Zucker?«

»Schwarz ist perfekt. Danke.«

Will stützt die Ellbogen auf die Theke und beobachtet

mich, während ich den Kaffee trinke. Seine Augen sind ge-

nauso grün wie die seiner Mutter auf den Fotos. Also hat er

doch auch etwas von ihr geerbt. Er lächelt mich an und wirft

dann plötzlich einen Blick auf seine Armbanduhr.

»Oh. Ich muss los!«, sagt er. »Mein Bruder wartet im

Auto. Er muss zur Schule und ich komme sonst auch zu spät.

Ich bring dich noch schnell rüber. Nimm den Kaffee ruhig

mit.«

Erst als ich nach dem Becher greife, bemerke ich den in

fetten Lettern aufgedruckten Spruch: Weltbester Dad. Wir

haben meinem Vater vor ein paar Jahren genau den gleichen

geschenkt. »Du musst mich nicht rüberbringen«, sage ich auf

dem Weg zur Tür. »Ich glaube, das mit dem aufrechten Gang

hab ich inzwischen drauf.«

Er schnappt sich seine Jacke vom Sofa, bevor er mir die

Haustür aufhält. »Dann nimm wenigstens die mit. Nicht

dass du unterwegs erfrierst.«

Ich lege sie mir über die Schultern, bedanke mich noch

mal für die Erste Hilfe und gehe dann zu uns rüber.

»Hey, Layken«, ruft er, als ich gerade die Haustür auf-

schließe. Ich drehe mich um und er steigt in den Wagen.

»Möge die Macht mit dir sein!« Er winkt mir lachend zu.
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Ich stehe einen Moment lang verdattert da, dann fällt mein

Blick auf die Hausschuhe.

Na toll.

Der Kaffee hilft. Ich �nde den Thermostat und bis zum Mit-

tag hat sich das Haus endlich einigermaßen aufgewärmt.

Mom ist mit Kel in die Stadt gefahren, um Strom und Was-

ser auf ihren Namen umzumelden und ein paar andere Sa-

chen zu erledigen, während ich mich daranmache, die restli-

chen Kartons auszupacken. Nach ein paar Stunden beschlie-

ße ich, dass ich jetzt genug geschuftet und mir eine heiße

Dusche verdient habe.

Als ich danach vor dem Badezimmerspiegel stehe und mir

die Haare föhne, fällt mir auf, dass meine Texasbräune bereits

zu verblassen beginnt. Aber vermutlich muss ich mich hier in

Michigan sowieso an einen etwas helleren Teint gewöhnen.

Nach dem Föhnen binde ich mir die Haare zu einem Pfer-

deschwanz, trage eine Schicht Lipgloss auf und tusche mir die

Wimpern. Auf Rouge kann ich getrost verzichten. Die Kälte

und die Begegnungen mit Will werden vermutlich dafür sor-

gen, dass meine Wangen permanent gerötet bleiben.

Als ich fertig angezogen in die Küche komme, stelle ich

fest, dass Mom und Kel in der Zwischenzeit kurz zu Hause

gewesen sein müssen, aber offenbar schon wieder weg sind.

Auf der Theke liegt eine Nachricht von Mom, in der sie

schreibt, dass sie und Kel den Möbelwagen zum Autoverleih

bringen und später von ihrer Freundin Brenda dort abgeholt

werden. Neben meinem Autoschlüssel liegen drei Zwanzig-

dollarscheine und eine Einkaufsliste. Ich stecke das Geld und
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den Zettel ein und gehe über die vereiste Einfahrt vorsichtig

zum Jeep, den ich diesmal unverletzt erreiche.

Erst als ich im Wagen sitze und den Rückwärtsgang ein-

lege, wird mir klar, dass ich mich hier ja noch überhaupt

nicht auskenne und nicht die geringste Ahnung habe, wo der

nächste Supermarkt ist. Zum Glück steht Wills kleiner Bru-

der vor dem Haus, also halte ich neben ihm und lasse die

Scheibe herunter.

»Hallo«, rufe ich. »Kann ich dich vielleicht kurz mal was

fragen?«

Er sieht zu mir rüber und zögert – vielleicht hat er ja Angst,

dass ich gleich wieder zum Zombie mutiere –, dann kommt

er doch langsam auf den Wagen zu, bleibt aber in sicherer

Entfernung stehen.

»Kannst du mir sagen, wo hier in der Nähe ein Super-

markt ist?«, frage ich.

Er sieht mich völlig entgeistert an. »Woher soll ich denn

so was wissen? Ich bin doch erst neun.«

Nicht besonders hilfsbereit. Die Ähnlichkeit zwischen

Will und ihm beschränkt sich anscheinend auf das Äußere.

»Okay, dann eben nicht«, sage ich. »Wie heißt du eigent-

lich?«

Er überlegt kurz, dann lacht er, ruft »Darth Vader!« und

rennt weg.

Darth Vader? Erst mit einer Sekunde Verspätung begreife

ich, dass er sich über die Hausschuhe lustig macht, die ich

heute Morgen anhatte. Ob er und Will sich auf der Fahrt zur

Schule über mich unterhalten haben? Ich würde zu gern wis-

sen, was Will von mir denkt. Falls er überhaupt etwas über
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mich denkt. Ich jedenfalls denke – aus Gründen, die ich selbst

nicht verstehe – mehr über ihn nach, als mir lieb ist. Ich frage

mich, wie alt er wohl ist, was er studiert … und ob er eine

Freundin hat.

Zum Glück musste ich niemanden in Texas zurücklassen,

sonst wäre der Umzug noch härter für mich geworden. Ich

habe schon seit fast einem Jahr keinen Freund mehr. Neben

der Schule, dem Job, mit dem ich mein Taschengeld aufge-

bessert habe, und Kel, um den ich mich in den letzten Mona-

ten verstärkt gekümmert habe, war einfach keine Zeit für

Jungs. Das wird vermutlich hier die größte Umstellung für

mich. Früher wusste ich manchmal nicht, wo mir der Kopf

steht vor lauter Stress, und hier werde ich bald so viel Zeit

haben, dass ich wahrscheinlich nicht weiß, was ich damit an-

fangen soll.

Ich klappe das Handschuhfach auf und hole das Navi he-

raus.

»Das ist keine gute Idee«, höre ich eine Stimme, die mir

mittlerweile schon vertraut ist.

Als ich aufschaue, sehe ich Will grinsend neben dem Jeep

stehen. Ich versuche, mein Lächeln zu unterdrücken. »Was

ist keine gute Idee?«, frage ich betont lässig, während ich das

Navi in die Halterung einrasten lasse und anschalte.

Er verschränkt die Arme und bückt sich zu mir runter.

»Hier in der Gegend wird zurzeit ganz schön viel gebaut.

Mit dem Ding verfährst du dich garantiert.«

Ich will gerade etwas antworten, als ein Wagen neben mir

hält. Am Steuer sitzt Brenda, die das Fenster herunterlässt.

Meine Mutter beugt sich vom Beifahrersitz rüber. »Denkst
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du bitte auch an Waschmittel? Ich weiß nicht mehr, ob ich

das auf die Liste geschrieben habe«, ruft sie. »Und Halsbon-

bons. Ich glaube, ich kriege eine Erkältung.«

Kel springt hinten aus dem Wagen, läuft auf seinen neuen

Freund zu und fragt ihn aufgeregt, ob er sich unser Haus an-

schauen will.

Der Kleine sieht seinen großen Bruder an. »Darf ich?«

»Klar, Caulder. Kein Problem.« Will öffnet meine Beifah-

rertür und steigt ein. »Ich bin gleich wieder zurück. Ich zeige

Layken nur schnell, wo der Supermarkt ist.«

Ach? Ich sehe ihn mit hochgezogenen Brauen an, während

er sich anschnallt.

»Ich bin leider ein ganz mieser Wegbeschreiber«, erklärt

er. »Hast du was dagegen, wenn ich einfach mitfahre?«

Lachend schüttle ich den Kopf.

Ich hupe Mom und Brenda, die schon in der Einfahrt ste-

hen, zum Abschied kurz zu und folge dann Wills Anweisun-

gen, mit denen er mich aus dem Wohngebiet lotst.

»Dein kleiner Bruder heißt also Caulder, ja?«, frage ich,

um ein bisschen Small Talk zu machen.

»Ja, genau. Meine Eltern haben nach mir jahrelang ver-

sucht, noch mal ein Kind zu bekommen. Caulder wurde erst

geboren, als Namen wie Will schon nicht mehr in Mode

waren.«

»Mir gefällt dein Name«, sage ich und bereue es sofort,

weil das wie ein lahmer Flirtversuch klingt.

Er lacht. Sein Lachen gefällt mir auch.

Als Will mir plötzlich die Haare zur Seite streicht und

meinen Nacken berührt, zucke ich zusammen. »Darf ich?«
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Er schiebt die Finger unter den Ausschnitt meines T-Shirts

und streift es über die Schulter ein Stück nach unten. »Oh.

Das P�aster ist nass geworden. Du brauchst bald ein neues.«

Er zieht seine Hand wieder zurück und seine Berührung

hinterlässt ein heißes Prickeln auf meiner Haut.

»Du kannst mich ja gleich daran erinnern, welche zu be-

sorgen«, sage ich und versuche so gleichgültig zu wirken, als

hätten seine Gegenwart und das, was er tut, keinerlei Wir-

kung auf mich.

»Okay, Layken …« Er wirft einen Blick auf die Kartons,

die sich auf dem Rücksitz stapeln. »Dann erzähl mir doch

mal was über dich.«

»Och, da gibt es nicht besonders viel zu erzählen«, weiche

ich aus.

Er lacht. »Na gut. Dann mache ich mir eben selbst ein

Bild von dir.« Er beugt sich vor und drückt auf die Ausgabe-

taste des CD-Players. Seine Bewegungen sind unglaublich

�ießend und geschmeidig. Ich beneide ihn darum. Anmut

gehört nicht gerade zu meinen herausragenden Merkmalen.

»Der Musikgeschmack verrät normalerweise schon viel

über einen Menschen.« Er nimmt die CD heraus und liest

vor, was ich mit Marker draufgeschrieben habe. »Laykens

Shit?«, fragt er grinsend. »Bezieht sich das auf die Qualität

der Musik?«

»Es bezieht sich darauf, dass das meine CD ist und Kel ge-

fälligst die Pfoten davon lassen soll.« Ich nehme sie ihm aus

der Hand, lege sie wieder in den CD-Player und drücke auf

Start.

Sobald das Banjo mit voller Lautstärke loslegt, werde ich
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verlegen. Ich komme zwar aus Texas, aber ich will auf keinen

Fall, dass Will denkt, ich würde Country hören. Wenn es et-

was gibt, das ich an Texas garantiert nicht vermissen werde,

dann ist das Countrymusic. Als ich mich vorbeuge und die

Lautstärke herunterdrehe, greift er nach meiner Hand und

hält sie fest.

»Nein, mach wieder lauter. Den Song kenne ich«, sagt er,

ohne mich loszulassen.

Meine Finger liegen immer noch auf dem Regler, also dre-

he ich lauter, obwohl ich mir sicher bin, dass Will blufft – er

kann den Song nicht kennen. Ist das etwa ein Versuch, mit

mir zu �irten?

»Ach ja?«, sage ich herausfordernd. »Wie heißt die Band

denn?«

»Das sind die Avett Brothers«, antwortet er wie aus der

Pistole geschossen. »Ich nenne den Song immer ›Gabriella‹,

aber ich glaube, es ist einer aus ihrer ›Pretty Girl‹-Serie und

er heißt in Wirklichkeit anders.Am krassesten ist der Schluss,

wenn sie die E-Gitarren rausholen und so richtig abgehen.«

»Findest du die Avett Brothers denn gut?«, frage ich und

bin völlig baff, dass er den Song tatsächlich kennt.

»Gut? Das sind verdammte Genies. Letztes Jahr haben sie

in Detroit gespielt. Das war eines der besten Konzerte mei-

nes Lebens.«

Ich schaue auf seine Hand, die immer noch auf meiner

liegt, und spüre, wie Adrenalin durch meinen Körper pul-

siert. Das Gefühl ist toll und trotzdem wehre ich mich dage-

gen. Es ist nicht so, als hätte ich noch nie wegen eines Jungen

Schmetterlinge im Bauch gehabt, aber normalerweise habe
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ich mich besser unter Kontrolle und reagiere nicht so heftig

auf eine eigentlich unverfängliche Berührung.

Will bemerkt meinen Blick, nimmt seine Hand weg und

reibt sich über den Oberschenkel. Ist das Nervosität? Ist er

gerade genauso verwirrt wie ich?

Ich stehe nicht auf die übliche Mainstream-Musik und

treffe dadurch selten auf Leute, die auch nur einen Bruchteil

der Bands, die ich höre, überhaupt dem Namen nach ken-

nen. Dass Will meine Lieblingsband kennt und sogar auf ei-

nem Konzert von ihnen war, haut mich ziemlich um.

Dad und ich sind früher oft lange wach geblieben und ha-

ben ihre Songs nachgesungen, während er versucht hat, die

passenden Akkorde auf der Gitarre zu spielen. »Eine wirklich

gute Band, Lake«, hat er mal gesagt, »erkennt man daran,

dass es gerade das Unperfekte ist, was ihre Musik so perfekt

macht.«

Der Spruch klang toll, aber was er bedeutet, habe ich erst

verstanden, als ich an�ng, den Avett Brothers richtig zuzuhö-

ren. Gerissene Banjo-Saiten, plötzliche Brüche in der Har-

monie, Stimmen, die erst weich klingen, dann rauer werden

und schließlich nur noch brüllen – das alles verleiht ihrer

Musik Ausdruck, Tiefe und Glaubwürdigkeit.

Kurz nach Dads Tod hat Mom mir einen Umschlag mit

zwei Karten für ein Konzert der Band gegeben. Dad hatte sie

als vorgezogenes Geschenk zu meinem achtzehnten Ge-

burtstag besorgt, sie mir aber nicht mehr selbst geben kön-

nen. Als ich sie in den Händen hielt, bin ich in Tränen ausge-

brochen, weil ich genau wusste, wie sehr er sich darauf ge-

freut hatte, sie mir zu schenken. Er hätte bestimmt gewollt,
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dass ich trotzdem auf das Konzert gehe, aber das habe ich

nicht über mich gebracht. Nicht ohne ihn.

»Die Avett Brothers sind meine absolute Lieblingsband«,

sage ich und merke, dass meine Stimme dabei leicht zittert.

»Hast du sie schon mal live gesehen?«, fragt Will.

Es gibt manchmal diese einfachen Fragen, die man mit ei-

nem klaren Ja oder Nein beantworten könnte, aber stattdes-

sen bricht plötzlich die ganze Geschichte aus einem heraus.

Will hört aufmerksam zu und unterbricht mich nur, um mir

zu sagen, wann ich abbiegen muss. Ich erzähle ihm von der

Leidenschaft für Musik, die ich mit meinem Vater geteilt

habe. Von seinem plötzlichen Herzinfarkt. Dass er mir die

Karten hatte schenken wollen, ich es aber nicht geschafft

habe, ohne ihn auf das Konzert zu gehen. Ich weiß selbst

nicht, warum ich ihm mein Herz ausschütte. Normalerweise

bin ich eher vorsichtig mit dem, was ich von mir preisgebe,

besonders Leuten gegenüber, die ich kaum kenne. Besonders

Jungs gegenüber, die ich kaum kenne. Ich rede immer noch,

als ich bemerke, dass ich gerade auf den Parkplatz eines Su-

permarktes eingebogen bin.

Mein Blick fällt auf die Uhr – wir sind fast zwanzig Minu-

ten unterwegs gewesen. »Puh«, sage ich. »Der nächste Su-

permarkt ist aber ganz schön weit weg.«

Will zwinkert mir zu und öffnet die Wagentür. »Es gibt

auch noch einen schnelleren Weg.«

Okay, das ist de�nitiv ein Flirtversuch. Und ich habe de�-

nitiv Schmetterlinge im Bauch.

Mittlerweile hat es wieder angefangen zu schneien und

wir rennen über den Parkplatz auf den Eingang zu, wobei
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Will nach meiner Hand greift, als wäre es das Normalste auf

der Welt.

Als wir kurz darauf außer Atem und lachend im Super-

markt stehen und ich meine Jacke ausziehe, um den Schnee

abzuschütteln, beugt Will sich vor und streicht mir eine

feuchte Haarsträhne aus dem Gesicht. Seine Finger sind ei-

sig, aber sobald ich sie auf meiner Haut spüre, durch�utet

mich wohlige Wärme und ich vergesse die Kälte draußen.

Wir sehen uns in die Augen und sein Blick wird plötzlich

ernst. Wieder wundere ich mich darüber, dass selbst die win-

zigste Berührung von ihm eine so heftige Reaktion in mir

hervorruft.

Ich räuspere mich, reiße den Blick von ihm los und greife

nach einem herrenlosen Einkaufswagen. »Ist es eigentlich

normal, dass es hier schon im September schneit?«, frage ich,

darum bemüht, mir nicht anmerken zu lassen, wie durchein-

ander ich bin.

»Nein, aber der Schnee bleibt sicher nur ein paar Tage lie-

gen. Normalerweise schneit es frühestens Ende Oktober«,

antwortet er. »Du hast also Glück.«

»Glück?«

»Na ja. So ein früher Kälteeinbruch ist ziemlich selten. Ihr

seid gerade zur richtigen Zeit hergezogen.«

»Ich hätte eigentlich gedacht, ihr hasst den Schnee, weil es

hier so viel davon gibt. Schneit es bei euch nicht fast das ganze

Jahr über?«

Er lacht.

»Was denn?«

»Nichts«, sagt er. »Ich �nde es nur süß, was du für Vorstel-
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lungen von Michigan hast. Genau wie deinen Scarlett-O’Ha-

ra-Akzent. Du bist die erste leibhaftige Südstaatenschönheit,

die ich kennenlerne.«

»Hört man mir wirklich so deutlich an, woher ich kom-

me? Falls ja, werde ich mir in Zukunft Mühe geben, wie ein

waschechter Yankee zu reden.«

Will schüttelt mit gespieltem Entsetzen den Kopf. »Bloß

nicht. Ich �nde deinen Akzent umwerfend.«

Ich schmelze förmlich dahin und kann gleichzeitig nicht

fassen, dass ich mich tatsächlich in ein Mädchen verwandelt

habe, das einen Typen anschmachtet, der ihr ein Kompliment

nach dem anderen macht. Um mich wieder auf den Boden

der Tatsachen zurückzuholen, betrachte ich Will noch ein-

mal genauer und versuche, irgendetwas an ihm zu entdecken,

das mir nicht gefällt. Vergeblich. Soweit ich es bis jetzt beur-

teilen kann, ist alles an ihm perfekt. Verdammt.

Will liest mir die Einkaufsliste vor, während wir an den

Regalreihen vorbeigehen und ich die Sachen in den Wagen

lege. Später an der Kasse besteht er – ganz Gentleman – da-

rauf, die Waren aufs Band zu legen, sodass mir nichts anderes

übrig bleibt, als untätig neben ihm zu stehen und ihm zuzu-

sehen. Zuletzt nimmt er eine Schachtel Heftp�aster aus dem

Wagen, von der ich gar nicht mitbekommen habe, dass er sie

hineingetan hat.

Nachdem wir alle Tüten hinten im Jeep verstaut haben,

dirigiert mich Will ganz anders, als wir vorhin hergekom-

men sind. Zwei Straßen weiter bekomme ich die Anweisung,

rechts abzubiegen, und �nde mich plötzlich in der Sackgasse

wieder, die zu unserem Haus führt. Die Fahrt, für die wir
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vorhin fast zwanzig Minuten gebraucht haben, hat auf dem

Rückweg gerade mal zwei Minuten gedauert.

»Das ging … schnell«, sage ich, als ich in unserer Einfahrt

parke. Jetzt besteht wirklich gar kein Zweifel mehr daran,

dass er mit mir �irtet.

Will grinst, steigt aus und geht um den Wagen herum. Ich

drücke den Knopf, der die Heckklappe öffnet. Als ich kurz

darauf zu ihm nach hinten komme, hat er die Klappe zwar

aufgemacht, aber noch keine der Tüten herausgeholt.

Ich überspiele meine Verlegenheit mit einem Witz. »Ich

bin Ihnen unendlich dankbar für Ihre großzügige Hilfe, Mis-

ter«, sage ich mit total übertriebenem Südstaatenakzent, lege

eine Hand aufs Herz und reiße die Augen weit auf. »Ohne Sie

hätte ich mich hier in der großen Stadt hoffnungslos verirrt

und den Supermarkt niemals gefunden.«

Als er nicht lacht, sondern mich einfach nur ansieht, werde

ich nervös.

»Was ist denn?«, frage ich.

Will tritt einen Schritt auf mich zu, legt den Zeige�nger

unter mein Kinn und hebt meinen Kopf leicht an. Ich stehe

einfach nur da und lasse es geschehen. Er betrachtet mich ein

paar Sekunden lang forschend, während mein Herz wie wild

gegen meine Rippen hämmert. Kann es sein, dass er mich

jetzt gleich küsst?

Ich sehe zu ihm auf und versuche, ruhig zu atmen. Plötz-

lich lässt er seine Hand in meinen Nacken gleiten, zieht mich

ein Stück zu sich heran und drückt mir einen Kuss auf die

Stirn. Dann lässt er mich wieder los und tritt einen Schritt

zurück.
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»Sorry, das musste sein«, sagt er, obwohl er nicht so aus-

sieht, als würde ihm irgendetwas leidtun. »Du bist einfach zu

süß.« Damit dreht er sich um, greift beherzt vier Tüten auf

einmal, geht auf unser Haus zu und stellt sie vor dem Ein-

gang ab.

Ich stehe da wie gelähmt und versuche zu begreifen, was in

den letzten fünfzehn Sekunden passiert ist und warum ich es

zugelassen habe. Hätte ich nicht irgendetwas tun sollen?

Aber trotz meiner Bedenken wird mir plötzlich klar, dass ich

soeben den leidenschaftlichsten Kuss meines Lebens bekom-

men habe – auf die Stirn!

Will ist gerade zurück am Auto, um die nächste Fuhre auszu-

laden, da geht die Tür auf und Kel und Caulder stürmen an

meiner Mutter vorbei nach draußen.

»Ich zeige Kel schnell mein Zimmer, okay?«, ruft Caulder

uns zu.

»Geht klar«, sagt Will, dann streckt er meiner Mutter, die

zu uns an den Wagen kommt, die Hand entgegen. »Sie müs-

sen die Mutter von Layken und Kel sein. Ich heiße Will

Cooper. Wir wohnen gegenüber.«

»Julia Cohen«, stellt sie sich vor. »Dann sind Sie also

Caulders älterer Bruder?«

»Genau«, antwortet Will. »Zwölf Jahre älter.«

»Das heißt, Sie sind … einundzwanzig?« Sie zwinkert mir

verstohlen zu. Weil ich hinter Will stehe und er mich nicht

sehen kann, nutze ich die Gelegenheit, ihr einen der scharfen

Blicke zuzuwerfen, die normalerweise ihre Spezialität sind.

Aber sie lächelt bloß und richtet ihre Aufmerksamkeit wieder
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auf Will. »Freut mich, dass Kel und Lake hier so schnell An-

schluss gefunden haben«, sagt sie.

»Mich auch«, antwortet er.

Bevor Mom ins Haus zurückkehrt, nimmt sie eine Tüte

aus dem Jeep und rempelt mich wie zufällig mit der Hüfte

an, als sie an mir vorbeigeht. Auch wenn sie kein Wort sagt,

weiß ich genau, was das bedeutet. Sie �ndet ihn nett.

»Lake. Das klingt schön.« Will holt die letzten beiden Tü-

ten heraus, reicht sie mir und schlägt die Klappe zu.

Dann lehnt er sich gegen den Wagen und verschränkt die

Arme vor der Brust. »Was ich dich fragen wollte, Lake …

Caulder und ich müssen am Freitag nach Detroit und kom-

men erst Sonntagabend wieder zurück. Verwandtenbesuch.«

Er zuckt mit den Achseln. »Falls du morgen Abend noch

nichts vorhast, könnten wir vielleicht was zusammen ma-

chen.«

Es ist das erste Mal, dass mich jemand außerhalb meiner

Familie »Lake« genannt hat. Und es gefällt mir. Ich lehne

mich neben Will gegen den Wagen und sehe ihn an. Obwohl

mein Inneres vor Aufregung vibriert, versuche ich cool zu

bleiben.

»Willst du mich wirklich zwingen zuzugeben, dass ich hier

noch keinen Menschen kenne und deswegen morgen Abend

auch noch nichts vorhabe?«, frage ich grinsend.

»Perfekt! Dann haben wir also ein Date. Ich hol dich um

halb acht ab.« Erst als er schon fast bei sich drüben ange-

kommen ist, fällt mir plötzlich auf, dass er mich gar nicht

gefragt hat, ob ich überhaupt Lust habe.
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2.
It won’t take long for me

to tell you who I am.

Well you hear this voice right now,

well that’s pretty much all I am.

– The Avett Brothers, »Gimmeakiss«

Als ich am nächsten Nachmittag überlege, was ich anziehen

soll, gerate ich kurz in Panik, weil ich nichts �nde, das frisch

gewaschen und dem Wetter angemessen ist. Ich besitze nun

mal nicht viele wintertaugliche Oberteile und die wenigen,

die ich habe, hatte ich auf der Fahrt alle schon an. Schließlich

entdecke ich doch noch ein violettes langärmliges Shirt und

sprühe ein paar Spritzer meines Lieblingsparfüms darauf.

Anschließend putze ich mir die Zähne, schminke mich, putze

mir noch mal die Zähne, ziehe das Gummi aus meinem Pfer-

deschwanz und sorge mithilfe des Glätteisens dafür, dass mir

meine Haare seidig glänzend auf die Schulter fallen. Als ich

gerade meine silbernen Kreolen aus dem Schmuckkästchen

nehme, klopft es an der Badezimmertür.



41

Mom kommt mit einem Stapel Handtücher herein und

verstaut sie im Schrank neben der Dusche.

»Gehst du heute noch irgendwohin?«, fragt sie und setzt

sich auf den Badewannenrand.

»Das trifft es ziemlich auf den Punkt«, antworte ich und

muss mich beherrschen, nicht zu breit zu grinsen, während

ich eine der Kreolen in meinem rechten Ohrläppchen befes-

tige. »Ich habe nämlich nicht die geringste Ahnung, wohin

wir gehen. Um genau zu sein, habe ich diesem Date of�ziell

noch nicht mal zugestimmt, weil ich gar nicht richtig gefragt

wurde. Es wurde sozusagen über meinen Kopf hinweg ent-

schieden.«

Mom steht auf, geht zur Tür und lehnt sich gegen den

Rahmen. Sie betrachtet mich im Spiegel und mir fällt wieder

einmal auf, wie sie in der kurzen Zeit seit Dads Tod gealtert

ist. Mit ihren hellgrünen Augen, den dunklen Haaren und

dem Porzellanteint ist sie zwar immer noch eine schöne

Frau, aber der Kummer und die Sorgen des letzten halben

Jahres haben sie ihr Strahlen gekostet. Ihr Gesicht wirkt ha-

gerer und sie hat dunkle Ringe unter den Augen. Sie sieht

wahnsinnig müde aus. Und traurig.

»Du bist jetzt achtzehn und brauchst keine Dating-Tipps

mehr von mir«, sagt sie. »Aber für alle Fälle gebe ich dir

trotzdem noch mal eine Kurzfassung der wichtigsten Re-

geln. Bestell nichts mit rohen Zwiebeln oder Knoblauch, lass

dein Getränk niemals unbeobachtet stehen und benutz im-

mer ein Kondom.«

»Mo-om!« Ich verdrehe die Augen. »Du weißt genau, dass

ich die Regeln kenne, vor allem die dritte, okay? Und bitte tu
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mir den Gefallen und verschon mich mit einer Wiederho-

lung, wenn Will mich nachher abholt, okay? Okay?« Ich

zwinge sie, es mir zu versprechen.

»Dann erzähl doch mal ein bisschen von ihm«, sagt sie.

»Arbeitet er schon oder geht er noch aufs College? Wenn ja,

welche Fächer studiert er? Aber was mich als Mutter natür-

lich am meisten interessiert: Ist er ein Serienmörder?« Ihre

Miene bleibt todernst.

Ich gehe nach nebenan in mein Zimmer und suche im

Schrank nach Schuhen. Meine Mutter folgt mir und setzt

sich aufs Bett.

»Ganz ehrlich, Mom? Ich weiß praktisch nichts über ihn.

Ich wusste noch nicht einmal, wie alt er ist, bevor er es dir

gesagt hat.«

»Umso besser«, �ndet sie.

»Wie bitte?« Ich drehe mich erstaunt zu ihr um. »Wa-

rum ist es besser, wenn ich nichts über ihn weiß? Was, wenn

er wirklich ein Serienmörder ist?« Ich entscheide mich für

die Stiefel und setze mich zu Mom aufs Bett, um sie anzuzie-

hen.

»So habt ihr auf jeden Fall genug, worüber ihr euch unter-

halten könnt. Das ist für ein erstes Date doch schon mal eine

perfekte Voraussetzung.«

Ich nicke. »Auch wieder wahr.«

Was Jungs angeht, ist meine Mutter schon immer eine

gute Ratgeberin gewesen. Sie weiß natürlich, was ich am

liebsten hören würde, sagt mir aber immer das, was ich wissen

muss. Eigentlich ist es komisch, dass sie so viel zu dem The-

ma beizutragen hat, obwohl Dad ihr erster Freund und da-
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mit der einzige Mann in ihrem Leben war. Man sollte mei-

nen, dass jemand mit so wenig Erfahrung anderen keine

nützlichen Tipps geben kann, aber da ist meine Mutter wohl

die berühmte Ausnahme von der Regel.

»Weißt du, was ich mich schon oft gefragt habe, Mom?«,

sage ich, während ich die Stiefel anziehe. »Als du Dad ken-

nengelernt hast, warst du erst achtzehn. Das ist verdammt

jung, um zu beschließen, dass das jetzt der Mensch ist, mit

dem man den Rest seines Lebens verbringen will. Hast du es

je bereut?«

Sie antwortet nicht sofort. Stattdessen lässt sie sich rück-

wärts auf die Matratze sinken, verschränkt die Hände im Na-

cken und denkt über meine Frage nach.

»Bereut habe ich es nie«, sagt sie schließlich. »Immer mal

wieder hinterfragt schon. Das ja. Aber nie bereut.«

»Gibt es da einen Unterschied?«, frage ich.

»Auf jeden Fall. Reue ist kontraproduktiv. Etwas bereuen

heißt, mit einer gewissen Bitterkeit auf Vergangenes zu-

rückzublicken, das man nicht mehr ändern kann. Dinge zu

hinterfragen, während sie geschehen, kann einen davor be-

wahren, sie in der Zukunft bereuen zu müssen. Ich habe mei-

ne Beziehung zu deinem Vater immer wieder hinterfragt.

Weißt du, man trifft ständig spontane Entscheidungen auf

der Grundlage von irgendwelchen Gefühlen, aber eine Be-

ziehung beruht auf viel mehr als nur auf Liebe und Ge-

fühlen.«

»Sagst du mir deswegen immer, dass ich auch mei-

nen Kopf einschalten und nicht nur auf mein Herz hören

soll?«
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Mom setzt sich plötzlich auf und greift nach meiner Hand.

»Soll ich dir mal einen echten Rat geben, Lake, einen, der

nichts damit zu tun hat, was du bei einem Date essen darfst

und was lieber nicht?«

Hat sie mir das Allerwichtigste bis jetzt etwa vorenthalten?

»Unbedingt«, antworte ich.

Ihre Stimme klingt ganz anders als sonst. Nicht mütter-

lich-streng, sondern so, als würde sie von Frau zu Frau mit

mir sprechen. »Okay.« Sie zieht die Beine hoch und setzt

sich mir im Schneidersitz gegenüber. »Also. Es gibt drei Fra-

gen, die man sich stellen und mit Ja beantworten sollte, be-

vor man sich auf einen Mann einlässt. Wenn du auch nur

eine dieser drei Fragen mit Nein beantworten musst, mach

dich so schnell du kannst aus dem Staub.«

»Hey, das mit Will ist bloß ein Date.« Ich lache. »Ich glau-

be nicht, dass ich mir Gedanken darüber machen muss, ob

ich den Rest meines Lebens mit ihm verbringen will.«

»Das weiß ich, Lake. Trotzdem ist das eine wichtige Ent-

scheidungshilfe. Wenn du die drei Fragen nicht mit Ja beant-

worten kannst, solltest du deine Zeit nicht mit dem Kerl ver-

schwenden.«

Ich will etwas erwidern, habe aber plötzlich das Gefühl,

dass ich damit erst recht kindisch klingen würde. Also halte

ich lieber den Mund.

»Bringt er dir in jeder Lebenslage Respekt und Achtung

entgegen? Das ist die erste Frage. Die zweite lautet: Wenn er

in zwanzig Jahren noch genau derselbe Mensch wäre wie

heute, würdest du immer noch mit ihm zusammen sein wol-

len? Und drittens: Inspiriert er dich dazu, einen besseren
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Menschen aus dir zu machen? Wenn du jemandem begeg-

nest, bei dem du alle drei Fragen ganz klar mit Ja beantwor-

ten kannst, hast du einen guten Mann gefunden.«

Ich hole tief Luft, während ich das, was sie gesagt hat, sa-

cken lasse. »Das sind ziemlich heftige Fragen«, sage ich.

»Konntest du sie alle mit Ja beantworten? Bei Dad, meine

ich?«

»Absolut«, antwortet sie, ohne zu zögern. »Und zwar in

jeder Sekunde, die wir zusammen waren.«

In ihren Augen glitzert es verdächtig, als sie mich ansieht,

und mir tut es sofort leid, dass ich sie das gefragt habe. Sie

hat meinen Vater wirklich geliebt. Ich breite die Arme aus,

ziehe sie an mich und lege meinen Kopf an ihre Brust. Es

versetzt mir einen Stich, als mir klar wird, wie lange es her

ist, dass wir uns so umarmt haben. Mom küsst mich auf den

Scheitel, dann löst sie sich lächelnd von mir.

Ich stehe auf, streiche mein Shirt glatt und drehe mich

einmal um mich selbst. »Und, was sagst du? Wie sehe ich

aus?«

Sie seufzt. »Wie eine Frau.«

Mittlerweile ist es halb acht. Im Wohnzimmer nehme ich

die Jacke, die Will mir gestern für das kurze Stück über die

Straße aufgedrängt hat, vom Sofa und gehe zum Fenster.

Genau in dem Moment, in dem ich zu seinem Haus hinüber-

schaue, kommt er aus der Tür.

»Bis später, Mom!«, rufe ich, laufe nach draußen und blei-

be in unserer Einfahrt stehen. Will schließt seinen Wagen

auf, dann hebt er den Kopf und bemerkt mich.

»Hey. Bist du so weit?«, ruft er.
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»Ich bin so weit.«

»Na, dann komm rüber!«

Ich verschränke die Arme vor der Brust und rühre mich

nicht von der Stelle.

Er hebt lachend die Hände und fragt: »Worauf wartest

du?«

»Du hast gesagt, dass du mich um halb acht abholst! Ich

warte darauf, abgeholt zu werden.«

Will grinst, setzt sich hinters Steuer, fährt rückwärts aus

seiner Einfahrt in unsere und bleibt so stehen, dass die Bei-

fahrertür genau neben mir ist. Dann springt er aus dem Wa-

gen und läuft zur anderen Seite, um mir die Tür aufzuma-

chen. Er trägt eine perfekt sitzende Jeans und ein enges

schwarzes Longsleeve, das seine Muskulatur so gut zur Gel-

tung bringt, dass ich ihm schnell seine Jacke hinhalte. »Hier,

bitte«, sage ich. »Ich hab dir was mitgebracht.«

Er greift lächelnd danach und zieht sie über. »Wow. Passt

perfekt und riecht sogar nach mir.«

Will wartet, bis ich mich angeschnallt habe, bevor er

die Tür schließt. Während er zur Fahrerseite geht, fällt

mir auf, dass es im Wagen nach … Käse riecht. Aber nicht

nach altem Stinkekäse, sondern nach leckerem geschmolze-

nem Käse. Cheddar vielleicht. Mir knurrt der Magen und

ich frage mich unwillkürlich, wohin wir wohl zum Essen ge-

hen.

Nachdem Will eingestiegen ist, dreht er sich im Sitz um

und greift nach einer Papiertüte, die auf der Rückbank liegt.

»Wir haben leider keine Zeit mehr, noch irgendwo essen zu

gehen, deshalb habe ich uns überbackene Toasts gemacht.«
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Er reicht mir ein in eine Papierserviette gewickeltes Sand-

wich und eine Flasche Cola.

»Hey. Picknick im Auto. Das hatte ich noch nie«, sage ich

und lege mir das Sandwich vorsichtig in den Schoß. »Und

wo fahren wir hin, dass wir uns so beeilen müssen?« Ich

schraube den Deckel von der Flasche. »Ein Restaurant ist es

ja offensichtlich nicht.«

Will startet den Motor und beißt von seinem Toast ab.

»Wird eine Überraschung«, sagt er mit vollem Mund. »Bis

jetzt weiß ich viel mehr von dir als du von mir, deswegen

möchte ich dir heute zeigen, wofür mein Herz schlägt.«

»Da bin ich aber gespannt«, sage ich leichthin, obwohl ich

in Wirklichkeit vor Neugierde beinahe platze.

Nachdem wir unsere Sandwiches aufgegessen haben, stop-

fe ich die zerknüllten Servietten in die Tüte zurück und de-

poniere sie auf der Rückbank. Während ich noch einen

Schluck von der Cola nehme, überlege ich, worüber wir uns

unterhalten könnten. »Wie sind deine Eltern denn so?«, fra-

ge ich schließlich, weil mir nichts Besseres einfällt. »Ver-

stehst du dich gut mit ihnen?«

Will holt tief Luft und atmet langsam wieder aus, fast so,

als wäre ihm die Frage unangenehm. »Small Talk ist nicht ge-

rade meine Stärke, Lake. Vielleicht heben wir uns das Thema

für später auf. Lass uns während der Fahrt lieber irgendwas

Schönes machen.« Er zwinkert mir zu und lehnt sich bequem

in seinen Sitz zurück.

Lass uns lieber irgendwas Schönes machen. Ich drehe und

wende diesen Satz in meinem Kopf hin und her und hoffe,

dass er nicht so gemeint ist, wie man ihn verstehen könnte.
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Als Will mein Gesicht sieht, dämmert ihm anscheinend, was

ich denke.

»Um Gottes willen, nein, Lake«, sagt er lachend. »Ich hab

damit doch nur gemeint, dass wir nicht verkrampft über El-

tern oder das Wetter reden müssen, bloß weil man das nor-

malerweise so macht.«

Ich atme erleichtert aus. Beinahe hätte ich gedacht, doch

noch etwas an ihm entdeckt zu haben, was mir nicht gefällt.

»Gut.«

»Wie wär’s, wenn wir was spielen?«, fragt er. »Ich wüsste

auch schon, was. Kennst du ›Was wäre dir lieber?‹?«

Ich schüttle den Kopf. »Nein, aber falls wir das spielen,

wäre es mir lieber, wenn du anfangen würdest.«

»Also gut.« Er denkt kurz nach. »Okay, was wäre dir lie-

ber? Den Rest deines Lebens ohne Arme zu verbringen oder

mit Armen, über die du keinerlei Kontrolle hättest?«

Hallo? Was soll das denn bitte für ein Spiel sein? Dieses

Date beginnt wirklich ganz anders als alle anderen, die ich

jemals hatte. Wobei ich zugeben muss, dass ich positiv über-

rascht bin.

»Na ja …« Ich zögere. »Statt gar keine Arme zu haben,

hätte ich lieber welche, selbst wenn ich sie nicht kontrollie-

ren könnte.«

»Im Ernst?«, sagt Will. »Aber du hättest überhaupt keine

Gewalt über sie!« Er nimmt abwechselnd die Hände vom

Steuer und wedelt wie wild damit durch die Luft. »Sie wür-

den ständig herumwirbeln und du würdest dich selbst ohr-

feigen oder – noch schlimmer – nach einem Messer greifen

und dich erstechen!«
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Ich lache. »Ich wusste nicht, dass es bei dem Spiel richtige

und falsche Antworten gibt.«

»Oje, du bist wirklich noch eine blutige Anfängerin«,

neckt er mich. »Na gut. Du bist dran.«

»Okay, lass mich nachdenken.«

»Du musst schon eine Frage vorbereitet haben«, sagt Will

streng.

»Wie bitte? Bis vor dreißig Sekunden wusste ich noch

nicht mal, dass es dieses Spiel überhaupt gibt. Lass mich we-

nigstens kurz überlegen, ja?«

Er greift nach meiner Hand und drückt sie. »Das war nur

ein Scherz. Lass dir so viel Zeit, wie du brauchst.« Dann ver-

schränken wir die Finger ineinander. Die Berührung ergibt

sich ganz natürlich, als hätten wir nie etwas anderes getan. Bis

jetzt ist alles so entspannt. Ich mag Wills Humor. Ich mag,

dass es so leicht ist, mit ihm zu lachen, nachdem ich so viele

Monate lang nicht mehr gelacht habe. Und ich mag, dass wir

uns an den Händen halten. Ich mag es sogar sehr.

»Okay, ich hab was«, sage ich. »Was wäre dir lieber: Ein-

mal am Tag zu irgendeiner nicht beein�ussbaren Zeit in die

Hose zu pinkeln oder jemand anderen anzupinkeln?«

»Das würde davon abhängen, wen ich anpinkeln müsste.

Kann ich auch nur Leute anpinkeln, die ich nicht mag? Oder

ist es immer Zufall, wen es gerade erwischt?«

»Zufall.«

»Dann würde ich mir lieber in die Hose pinkeln«, sagt er,

ohne zu zögern. »Okay, ich bin wieder dran. Was wäre dir

lieber: zwei Meter groß zu sein oder eins fünfzig?«

»Zwei Meter«, antworte ich.
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»Warum?«

»Man darf nicht nach Gründen fragen«, schimpfe ich.

»Sag bloß, du kennst die Regeln deines eigenen Spiels nicht!

Okay, warte … Was wäre dir lieber? Jeden Morgen einen Li-

ter �üssiges Schweineschmalz trinken oder abends drei Kilo

Popcorn essen?«

»Drei Kilo Popcorn.«

Das Spiel gefällt mir. Es gefällt mir, dass Will es nicht nö-

tig hat, mich mit irgendeinem tollen Abendessen zu beein-

drucken. Mir gefällt, dass ich keine Ahnung habe, wohin wir

fahren. Sogar dass er mir kein Kompliment über mein Aus-

sehen gemacht hat, was normalerweise doch die erste Stan-

dard�oskel bei jedem Date ist, gefällt mir. Bis jetzt gefällt

mir alles an diesem Abend. Von mir aus könnten wir noch

stundenlang so durch die Gegend fahren und einfach nur

»Was wäre dir lieber?« spielen und wahrscheinlich wäre es

immer noch das schönste Date, das ich je erlebt hätte.

Aber das tun wir nicht. Irgendwann biegt Will auf einen

Parkplatz ein, und ich verkrampfe sofort, als ich das große

leuchtende Neonschild an dem Gebäude sehe: Club N9NE.

»Äh … Will? Ich tanze nicht.« Ich hoffe, dass er dafür

Verständnis hat.

»Äh … Lake? Ich auch nicht.«

Wir steigen aus und gehen um den Wagen herum. Ich

weiß nicht, wer als Erster die Hand ausstreckt, aber wieder

�nden sich unsere Finger in der Dunkelheit wie von selbst,

und wir schlendern Hand in Hand auf den Eingang zu.

Als wir näher kommen, sehe ich ein Plakat, das an der Tür

klebt.



51

SLAM-Night

Jeden Donnerstag, 20:00 bis Open End

Eintritt: frei,Auftritt: $ 3

Will zieht die Tür auf, ohne einen Blick auf das Plakat zu wer-

fen. Ich will ihn darauf aufmerksam machen, lasse es dann

aber doch, weil er den Eindruck macht, als wüsste er, was er

tut.Als wir den Club betreten, empfängt uns lautes Stimmen-

gewirr. Rechts von uns ist eine Bühne aufgebaut, auf der

Tanz�äche stehen Tische und Stühle. Es sind ziemlich viele

Leute da, auch jüngere. An einem der Tische direkt vor der

Bühne sitzt eine Gruppe von Jugendlichen, die aussehen, als

wären sie höchstens vierzehn. Will wendet sich nach links

und steuert auf eine der freien Sitznischen am Ende des

Raums zu.

»Da hinten ist es ein bisschen ruhiger«, sagt er.

»Ab wie viel Jahren darf man denn in den Club?«, frage

ich mit Blick auf die Vierzehnjährigen.

»Heute ist keine normale Clubnacht«, antwortet Will, als

wir uns in eine der halbkreisförmigen gepolsterten Nischen

setzen. Um einen guten Blick auf die Bühne zu haben, rut-

schen wir beide in die Mitte, dicht nebeneinander. »Don-

nerstag �ndet hier immer ein Slam statt.«

»Ein Slam, aha. Und was ist das?«, frage ich.

»Bei einem Poetry-Slam stellen sich Leute vor Publikum

auf eine Bühne und tragen Texte und Gedichte vor.« Er sieht

mich an. »Das ist das, wofür mein Herz schlägt.«

Träume ich? Habe ich wirklich ein Date mit einem Ein-

undzwanzigjährigen, der unfassbar gut aussieht, mich zum
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Lachen bringt und auf Gedichte steht? Kann mich bitte mal

jemand zwicken? Oder nein – lieber nicht. Ich möchte nicht

aufwachen.

»Gedichte?«, frage ich. »Selbst geschriebene oder welche

von anderen Leuten, die man einfach nur gut �ndet?«

Will lehnt sich zurück und schaut kurz zur Bühne, bevor er

wieder mich ansieht. Seine Augen leuchten. »Du bekommst

hier garantiert keine Gedichte von Emily Dickinson oder

Robert Frost zu hören. Nein, das sind alles eigene Texte. Die

Teilnehmer stellen sich auf die Bühne und geben sozusagen

ihr tiefstes Innerstes preis – mit Worten und Rhythmus und

Körpersprache. Bei einem Poetry-Slam hörst du keinen tro-

ckenen Vortrag, sondern erlebst eine richtige Performance«,

erklärt er. »Und die kann echt unglaublich beeindruckend

sein.«

»Ist das Ganze so eine Art Wettbewerb?«, frage ich.

»Ja, wobei die Regeln bei jedem Slam anders sind«, sagt

er. »Hier ist es so, dass ein paar Leute aus dem Publikum für

die Jury ausgewählt werden, die dann Punkte von eins bis

zehn für jeden Auftritt vergeben. Derjenige mit der höchsten

Punktzahl gewinnt.«

»Slammst du auch?«

»Ja, aber nicht jedes Mal. Manchmal sitze ich auch in der

Jury oder im Publikum und höre einfach nur zu.«

»Und heute? Trittst du heute auf?«

»Nein. Heute bin ich bloß als Zuschauer hier. Ich hab

nichts vorbereitet.«

Fast bin ich enttäuscht. Ich habe zwar noch immer keine

klare Vorstellung von so einem Poetry-Slam, aber ich würde
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wahnsinnig gern sehen, wie Will auf der Bühne ein selbst

verfasstes Gedicht vorträgt.

»Krass«, sage ich.

Einen Moment lang sind wir beide still und beobachten

die Leute im Raum, die auf den Beginn des Slams warten.

Nach einer Weile stupst Will mich an.

»Möchtest du was trinken?«

»Gern. Am liebsten einen Kakao, falls die hier so was ha-

ben.«

Er grinst. »Kakao? Im Ernst?«

Ich nicke. »Mit Eiswürfeln.«

»Okay«, sagt er und rutscht aus der Nische. »Kakao on the

Rocks. Kommt sofort.«

Während er weg ist, tritt ein Moderator auf die Bühne, er-

klärt, worum es geht, und macht ein paar Witze, um das Pub-

likum in Stimmung zu bringen. Ich bin als Einzige so weit

hinten, alle anderen sitzen an den Tischen auf der Tanz�äche

oder drängen sich vor der Bühne, deshalb kommt es mir

ziemlich bescheuert vor, in das Pfeifen und Johlen mit einzu-

fallen. Ich versuche es kurz, dann lasse ich mich ins Polster

zurücksinken und beschließe, für den Rest des Abends ein-

fach nur stumme Beobachterin zu sein.

Als der Moderator ankündigt, dass jetzt die Jury zusam-

mengestellt wird, heben viele die Hand, um ausgewählt zu

werden. Er sucht fünf Leute aus, die sich auf die Bühne an

einen langen Tisch setzen. Will kommt gerade mit unseren

Getränken zurück, als der Moderator ruft, dass jetzt das Op-

ferlamm ausgewählt werden würde, und willkürlich auf je-

manden im Zuschauerraum zeigt.
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»Wieso Opferlamm? Was muss derjenige denn machen?«

»Das Opferlamm muss auch etwas vortragen. Aber das

zählt nicht für den Wettbewerb, sondern dient dazu, dass die

Juroren ihre Bewertungskriterien aufeinander abstimmen

können und das Publikum schon mal ein bisschen aufge-

wärmt wird.« Er setzt sich wieder in die Nische und ich habe

das Gefühl, dass er diesmal sogar noch näher an mich heran-

rutscht.

»Und der Moderator ruft einfach so irgendjemanden auf?

Es hätte also auch sein können, dass er mich aussucht, und

dann hätte ich auf die Bühne gemusst?«, frage ich erschro-

cken.

Will lächelt mich an. »Tja, in dem Fall wäre es wohl besser

gewesen, du hättest was vorbereitet.«

Er nimmt einen Schluck aus seinem Glas und lehnt sich

zurück. Im Dunkeln tastet er nach meiner Hand, zieht sie

auf sein Bein und zeichnet auf der Innen�äche ganz langsam

und wie nebenbei die Konturen jedes einzelnen Fingers

nach. Es ist, als würde er feinste elektrische Impulse aussen-

den, die meine Haut bis in mein Innerstes durchdringen.

»Hey, Lake«, sagt er leise, ohne die �ießende Bewegung

seiner Finger zu unterbrechen. »Ich weiß nicht, wie das sein

kann, weil wir uns ja praktisch gar nicht kennen, aber … ich

fühle mich unglaublich wohl mit dir.«

Unsere Finger gleiten ineinander und jetzt hält er einfach

nur meine Hand und wendet seine Aufmerksamkeit wieder

der Bühne zu. Ich atme lautlos ein und aus, greife nach mei-

nem Kakao und trinke das Glas in einem Zug leer. Es tut gut,

die kühlen Eiswürfel an den Lippen zu spüren.
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Mittlerweile ist das Opferlamm, eine blonde, etwa fünf-

undzwanzigjährige Frau, auf die Bühne gekommen. Sie geht

zum Mikrofon und verkündet, dass das Stück, das sie vortra-

gen wird, den Titel »Mein blauer Pulli« trägt.

Die Scheinwerfer werden runtergedimmt und ein Spot auf

sie gerichtet. Sie nimmt das Mikro aus dem Ständer, tritt ei-

nen Schritt vor und schaut zu Boden. Im Publikum wird es

leise und irgendwann ist das einzige Geräusch im ganzen

Raum das ihres Atems, der durch die Lautsprecher verstärkt

wird.

Ohne aufzublicken, hebt sie die Hand mit dem Mikro und

beginnt dann gleichmäßig mit dem Zeige�nger dagegenzu-

klopfen, was sich anhört wie das Pochen eines schlagenden

Herzens. Ich merke, dass ich die Luft anhalte, als sie zu spre-

chen beginnt.

bu-bumm

bu-bumm

bu-bumm

Hörst du das?

Das ist mein Herzschlag.

Sie klopft wieder gegen das Mikro.

bu-bumm

bu-bumm

bu-bumm
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Hörst du das?

Das ist dein Herzschlag.

Sie spricht jetzt schneller und lauter.

Es war Anfang Oktober und ich hatte meinen blauen

Pulli an. Du weißt schon, welchen. Den, den ich mal bei

Dillard’s gekauft hab. Den mit dem breiten Bund und

den Löchern in den Ärmeln, durch die ich die Daumen

stecken konnte, wenn es kalt war, ich aber keine Lust

hatte, Handschuhe anzuziehen. Der Pulli, von dem du

immer gesagt hast, dass er meine Augen strahlen lässt

wie Sterne, die sich im Meer spiegeln.

In der Nacht hast du versprochen, mich immer zu lie-

ben …

und – oh Mann,

das hast du.

Und wie

du mich

geliebt hast!

Es war Anfang Dezember und ich hatte meinen blauen

Pulli an. Du weißt schon, welchen. Den, den ich mal bei

Dillard’s gekauft hab. Den mit dem breiten Bund und

den Löchern in den Ärmeln, durch die ich die Daumen

stecken konnte, wenn es kalt war, ich aber keine Lust

hatte, Handschuhe anzuziehen. Der Pulli, von dem du

immer gesagt hast, dass er meine Augen strahlen lässt

wie Sterne, die sich im Meer spiegeln.
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Ich hab dir gesagt, dass ich drei Wochen überfällig bin.

Du hast gesagt, dann wäre es Schicksal.

In der Nacht hast du versprochen, mich immer zu lie-

ben …

und – oh Mann,

das hast du.

Und wie

du mich

geliebt hast!

Es war Anfang Mai und ich hatte meinen blauen Pulli

an, nur dass der breite Bund inzwischen ausgeleiert war

und die Maschen gedehnt von meinem wachsenden

Bauch.

Du weißt, welcher Pulli, oder?

Der Pulli, den ich mal bei Dillard’s gekauft hab? Der mit

den Löchern in den Ärmeln, durch die ich die Daumen

stecken konnte, wenn es kalt war, ich aber keine Lust

hatte, Handschuhe anzuziehen?

Der, von dem du immer gesagt hast, dass er meine

Augen strahlen lässt wie Sterne, die sich im Meer spie-

geln.

Der, den du zerrissen hast, als du mich zu Boden gesto-

ßen und Nutte genannt hast.

Als du mir gesagt hast,

dass du mich

nicht

mehr

liebst.
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bu-bumm

bu-bumm

bu-bumm

Hörst du das?

Das ist mein Herzschlag.

bu-bumm

bu-bumm

bu-bumm

Hörst du das?

Das ist dein Herzschlag.

Langes Schweigen, während sie sich die Hände an den Bauch

presst und Tränen über ihr Gesicht laufen.

Hörst du das? Nein, natürlich hörst du nichts.

Das ist die Stille in meinem Bauch.

Weil du

DEN

PULLI

ZERRISSEN

HAST!

Das Licht geht an und das Publikum jubelt, klatscht und

stampft mit den Füßen auf den Boden. Nachdem ich mir die

Tränen aus den Augen gewischt habe, muss ich erst mal tief

Luft holen. Ich bin wie betäubt und staune darüber, wie diese
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Frau es geschafft hat, einen ganzen Club voller Menschen in

den Bann zu ziehen. Mit nichts als ihren Worten. Ich bin völ-

lig fasziniert und möchte unbedingt mehr hören. Will legt

einen Arm um mich, lehnt sich mit mir ins Polster und bringt

mich wieder ins Hier und Jetzt zurück.

»Und?«, sagt er.

Mein Kopf ruht an seiner Schulter, während wir beide

über das Publikum hinweg zur Bühne sehen.

»Das war … Wahnsinn«, sage ich. Will streicht mir über

die Schläfe und ich spüre hauchzart den Druck seiner Lip-

pen auf meiner Stirn. Ich schließe die Augen und frage mich,

wie ich diese emotionale Achterbahn überstehen soll. Vor

drei Tagen war ich noch am Boden zerstört und konnte mir

nicht vorstellen, dass in meinem Leben jemals wieder etwas

Schönes passiert. Als ich heute Morgen aufgewacht bin, war

ich zum ersten Mal seit Monaten glücklich. Das bin ich im-

mer noch, aber jetzt fühle ich mich zusätzlich total verletz-

lich, so übermächtig ist das, was ich emp�nde. Fast kommt es

mir so vor, als wäre ich diejenige, die dort oben auf der Büh-

ne steht und ihr Innerstes entblößt, und das jagt mir eine

Höllenangst ein.

Wir bleiben weiter umarmt sitzen, während der richtige

Wettbewerb beginnt und die Teilnehmer nacheinander ihre

Texte vortragen. Die Stücke haben alle eine solche Wucht

und Intensität, dass nicht nur ich wie hypnotisiert dasitze.

Das Publikum lauscht atemlos und der Applaus nach jedem

Stück lässt den Boden unter uns vibrieren. Ich habe das Ge-

fühl, noch nie in so kurzer Zeit so viel gelacht und geweint zu

haben. Es ist beeindruckend, wie es den Slammern gelingt,



60

mich in ihre Welt hineinzusaugen und die Dinge aus einem

völlig neuen Blickwinkel sehen und unmittelbar erleben zu

lassen.Wie sie es schaffen, mir das Gefühl zu geben, ich selbst

wäre die Schwangere, die ihr Ungeborenes verloren hat, der

Sohn, der seinen Vater getötet, oder der Typ, der zum ersten

Mal gekifft und danach gleich fünf Portionen gebratenen

Speck hintereinander verdrückt hat. Ich spüre eine intensive

Nähe zu diesen mir vollkommen fremden Menschen und ih-

ren Geschichten – und vor allem zu Will. Die Vorstellung,

dass er tatsächlich auch den Mut hat, sich auf diese Bühne zu

stellen und andere in seine Seele schauen zu lassen, erfüllt

mich mit wahnsinnigem Respekt. Ich würde ihn so gern dort

oben erleben.

Wieder tritt der Moderator ans Mikrofon. »Noch jemand,

der heute Abend mitmachen will? Das ist eure letzte Chance,

Leute.«

»Will?« Ich drehe mich zu ihm um. »Du kannst mich nicht

herbringen und mir sagen, dass es das ist, wofür dein Herz

schlägt, wenn wir dann doch nur als Zuschauer hier sitzen.

Ich würde so gern etwas von dir hören. Bitte tu mir den Ge-

fallen. Bitte!«

Er drückt den Kopf gegen das Polster. »Oh Mann, Lake,

du machst mich fertig. Ich hab dir doch schon gesagt, dass

ich nichts Neues vorbereitet hab.«

»Das macht doch nichts, für mich ist alles neu«, sage ich.

»Oder machen dich die vielen Menschen hier nervös?«

Er neigt den Kopf und grinst mich an. »Nicht alle. Nur

einer.«

In diesem Moment würde ich ihn am liebsten küssen.
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Stattdessen falte ich die Hände wie zum Gebet und sehe ihn

mit Welpenblick an. »Zwing mich nicht, dich anzu�ehen.«

»Das tust du doch schon!« Will sieht aus, als würde er kurz

nachdenken, dann nimmt er den Arm von meiner Schulter

und beugt sich vor.

»Okay, okay. Aber wehe, du beschwerst dich hinterher. Du

hast es so gewollt.«

In dem Moment, in dem der Typ auf der Bühne die Final-

runde ankündigt, zieht Will seinen Geldbeutel aus der Ho-

sentasche und steht auf. »Ich bin dabei!«, ruft er und winkt

mit drei Dollarscheinen.

Der Moderator beschirmt seine Augen mit der Hand und

blinzelt ins Scheinwerferlicht.Als er erkennt, wer es ist, grinst

er breit. »Hey, das ist ja einer von uns! Mister! Will! Cooper!

Höchstpersönlich! Schön, dass du dich in letzter Minute ent-

schließt, doch noch mitzumachen.«

Will schiebt sich an den Tischen und Zuschauern vorbei

und stellt sich vor das Mikrofon auf der Bühne.

»Und wie heißt das Stück, das du uns heute mitgebracht

hast, Will?«, fragt der Moderator.

»›Tod‹«, antwortet Will ernst und sieht mir über die Köp-

fe der Zuschauer hinweg direkt in die Augen. »Es heißt

›Tod‹.« Und dann holt er tief Luft.

Es gibt nur eins, das unausweichlich ist

im Leben. Das ist der Tod.

Bloß drüber reden wollen die Leute nicht,

das macht doch nur traurig.

Das wollen sie sich nicht vorstellen:
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Dass die Welt sich weiterdreht. Ohne sie.

Dass ihre Lieben eine Zeit lang trauern,

aber dann weitermachen. Ohne sie.

Dass ihre Kinder heranwachsen,

heiraten, ihr Leben leben.

Dass alles weitergeht. Ohne sie.

Ihre Sachen verkauft,

ihre Akte geschlossen,

ihr Name verblasst.

Erinnerung.

Das wollen sie sich nicht vorstellen.

Deswegen reden die Leute nicht darüber.

Lieber hoffen sie und beten, dass

er sie vergisst oder übersieht

und sich den Nächsten in der Schlange holt,

der Tod.

Sie haben sich das nicht vorstellen wollen,

dass es mal weitergehen muss. Ohne sie.

Aber dann hat er

sie doch getroffen,

frontal,

getarnt als Achtzehntonner

in einer Nebelbank.

Nein, der Tod hatte sie nicht vergessen.

Hätten sie ihm doch nur ins Auge gesehen.

Das Unausweichliche akzeptiert,

an das Danach gedacht,

an MICH.

Begriffen, dass es nicht bloß
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um sie geht und ihre Angst.

Auf dem Papier war ich schon neunzehn,

aber wie alt ich mich fühlte,

stand auf einem anderen Blatt:

unvorbereitet,

überfordert,

verantwortlich

für das Leben von einem,

der gerade mal sieben war.

Tod.

Das Einzige, das unausweichlich ist im

Leben.

Will tritt aus dem Scheinwerferlicht und geht von der Büh-

ne, ohne einen Blick auf den Tisch zu werfen, an dem die Ju-

roren sitzen und Pappschilder mit ihrer Wertung hochhal-

ten. Fast hoffe ich, dass er unterwegs von irgendetwas oder

irgendjemandem aufgehalten wird, damit ich Zeit gewinne

zu begreifen, was ich da eben erfahren habe. Ich hatte ja kei-

ne Ahnung, dass das sein Leben ist. Dass Caulder sein Leben

ist. Wills Auftritt hat mir buchstäblich den Boden unter den

Füßen weggerissen.

Ich wische mir mit dem Handrücken die Tränen aus den

Augen und kann selbst nicht genau sagen, ob ich weine, weil

er seine Eltern verloren hat oder weil er diese ungeheure Ver-

antwortung tragen muss oder weil das, was er gesagt hat, so

verdammt wahr ist. Weil der Tod – wie ich aus eigener Erfah-

rung weiß – so vieles nach sich zieht, woran vorher keiner ge-

dacht hat. Der Will, dem ich hinterhergesehen habe, als er
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zur Bühne ging, ist ein anderer als der, der jetzt zu mir zu-

rückkommt. Ich bin verwirrt, aber vor allem verblüfft. Dass

etwas so Trauriges gleichzeitig so wunderschön sein kann, ist

mir nicht klar gewesen.

Will bemerkt, dass ich mir über die Augen wische. »Ich

hab dich gewarnt«, sagt er, als er wieder neben mich rutscht.

Er greift nach seinem Glas, trinkt einen Schluck und rührt

dann mit dem Strohhalm in den Eisstückchen. Ich sitze

stumm neben ihm. Er hat sein Innerstes vor mir ausgebreitet

und ich weiß nicht, wie ich darauf reagieren soll.

Doch dann übernehmen meine Gefühle einfach die Regie.

Ich greife nach seiner Hand, er stellt das Glas auf den Tisch,

wendet sich mir zu und lächelt abwartend. Als ich ihn nur

stumm ansehe, streicht er mir mit dem Handrücken eine

Träne von der Wange. Ich bin so durcheinander. Wie kann

ich mich ihm nur so unglaublich nah fühlen? Das alles geht

viel zu schnell, oder? Ich hebe seine Hand an meine Lippen

und küsse die weiche Haut der Innen�äche, während wir uns

in die Augen sehen. Und auf einmal gibt es in diesem Club

nur noch ihn und mich. Alles um uns herum rückt in weite

Ferne, sämtliche Geräusche verklingen.

Will legt die andere Hand an meine Wange und beugt sich

langsam zu mir vor. Ich schließe die Augen und spüre, wie er

seine Lippen ganz sanft auf meine legt und mich unendlich

zart küsst. Die federleichte Berührung schickt eine Hitze-

welle durch meinen Körper, obwohl sein Mund sich von den

Eiswürfeln angenehm kühl anfühlt. Als ich den Kuss erwide-

re, löst Will sich von mir. Ich öffne die Augen und sehe ihn

fragend an.
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»Geduld«, �üstert er, mein Gesicht noch immer in seinen

Händen haltend. Dann beugt er sich noch einmal vor und

küsst mich mit geschlossenen Lidern zärtlich auf die Stirn.

Ich mache die Augen zu und versuche dem überwältigenden

Drang zu widerstehen, die Arme um ihn zu schlingen, ihn an

mich zu pressen und leidenschaftlich zu küssen. Mir ist un-

begrei�ich, wo er diese Selbstdisziplin hernimmt. Will legt

seine Stirn an meine und lässt seine Hände über meine Arme

nach unten gleiten, bis sich unsere Finger treffen und mitei-

nander verschränken. Unsere Blicke versinken ineinander,

als wir gleichzeitig die Augen öffnen. Und das ist der Mo-

ment, in dem ich verstehe, warum meine Mutter mit gerade

mal achtzehn wusste, dass sie und mein Vater füreinander

bestimmt waren.

»Wow.« Ich atme aus.

»Ja«, stimmt Will mir zu. »Wow.«

Wir nehmen den Blick nicht voneinander, bis die Leute

um uns herum plötzlich klatschen und johlen, weil die Na-

men derjenigen verkündet werden, die sich für das Finale

quali�ziert haben.

Will drückt meine Hand. »Lass uns gehen.«

Ich nicke stumm. Als ich aufstehe, zittern meine Knie so

sehr, dass ich Angst habe, sie könnten unter mir nachgeben.

So etwas wie gerade habe ich noch nie erlebt. Noch nie.

Unsere Finger fest ineinander verschlungen, führt Will

mich durch die Zuschauermenge aus dem Club und auf den

Parkplatz hinaus. Mir wird erst bewusst, wie heiß mir war, als

die kalte Nachtluft Michigans mich trifft. Plötzlich fühle ich

mich unglaublich lebendig. Ist das die Kälte oder die Wir-
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kung von dem, was ich gerade erlebt habe? Ich kann es nicht

sagen und weiß nur, dass ich mir wünsche, diese letzten bei-

den Stunden würden sich bis in alle Ewigkeit in Dauerschlei-

fe wiederholen.

»Wärst du nicht gern noch geblieben, um zu erfahren, wer

gewinnt?«, frage ich.

»Lake, du bist drei Tage nonstop durchgefahren und hast

danach bergeweise Kartons ausgepackt und Sachen einge-

räumt. Du brauchst Schlaf.«

Unwillkürlich muss ich gähnen.

»Schlaf klingt gut«, sage ich.

Will öffnet die Beifahrertür, aber bevor ich einsteige,

nimmt er mich noch einmal in den Arm und drückt mich an

sich. Eine Weile stehen wir einfach nur da und halten uns –

und diesen Augenblick – fest.

Das Verrückte ist, dass ich mich an dieses Gefühl gewöh-

nen könnte. Ausgerechnet ich, die sonst immer so vorsichtig

und zurückhaltend ist. Will bringt eine Seite in mir zum Vor-

schein, von der ich gar nicht wusste, dass sie existiert.

Irgendwann lösen wir uns voneinander, Will setzt sich

hinters Steuer und wir fahren vom Parkplatz. Ich lehne die

Schläfe gegen das Seitenfenster und sehe zu, wie der Club im

Rückspiegel immer kleiner wird.

»Will?«, �üstere ich, ohne den Blick von dem Gebäude zu

nehmen, das gleich mit der Dunkelheit verschmelzen wird.

»Danke … Für alles.«

Er tastet nach meiner Hand und nimmt sie fest in seine.

Ich wache erst auf, als wir in unserer Einfahrt stehen und

Will mir die Wagentür öffnet. Er streckt mir die Hand hin
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und hilft mir hinaus. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich

das letzte Mal während einer Autofahrt eingeschlafen bin. Er

hat absolut recht, ich bin todmüde. Während er mich zur

Haustür begleitet, reibe ich mir die Augen und muss wieder

gähnen. Als wir vor der Tür stehen, legt er mir die Arme um

die Taille und ich ihm meine um den Nacken. Unsere Körper

schmiegen sich perfekt aneinander. Ein Schauer durchrieselt

mich, als ich seinen warmen Atem an meinem Hals spüre.

Ich kann nicht glauben, dass wir uns tatsächlich erst vor drei

Tagen das erste Mal begegnet sind.

»Stell dir vor«, sage ich. »Ab morgen bist du genauso lang

weg, wie wir uns kennen.«

Er lacht und zieht mich noch fester an sich. »Das werden

die längsten drei Tage meines Lebens«, murmelt er.

Wie ich meine Mutter einschätze, sitzt sie drinnen im

Wohnzimmer und bekommt jedes Wort mit, das wir hier

draußen sprechen. Deshalb bin ich fast erleichtert, als Will

mir zum Abschied nur einen freundschaftlichen Kuss auf die

Wange gibt. Er tritt einen Schritt zurück, dann noch einen,

seine Finger gleiten aus meinen, und schließlich lässt er los.

Ich sehe ihm hinterher, als er zu seinem Wagen geht und

einsteigt. Nachdem er den Motor gestartet hat, lässt er die

Scheibe herunter und sagt lächelnd: »Ich hab noch eine

ziemlich weite Strecke vor mir, Lake. Wie wär’s mit einem

kleinen Abschiedskuss für unterwegs?«

Ich gehe lachend zum Auto und beuge mich durchs Fens-

ter zu ihm. Und diesmal gibt es kein Halten mehr. Sobald

unsere Lippen sich berühren, versinken wir in einem leiden-

schaftlichen Kuss. Meine Hände wühlen in seinen Haaren
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und ich würde am liebsten durchs Fenster zu ihm auf den

Schoß klettern. Die Tür zwischen uns fühlt sich an wie eine

Barrikade, die es zu durchbrechen gilt.

»Verdammt«, �üstert Will, nachdem wir uns schließlich

widerstrebend voneinander gelöst haben. »Das fühlt sich mit

jedem Mal besser an.«

»Wir sehen uns in drei Tagen«, sage ich. »Fahr die weite

Strecke vorsichtig nach Hause, ja?« Ich gebe ihm einen letz-

ten Kuss und schaue zu, wie er rückwärts über die Straße in

seine eigene Einfahrt rollt. Kurz bin ich versucht, ihm hin-

terherzulaufen und ihn gleich noch mal zu küssen, um seine

Hypothese zu überprüfen, aber ich widerstehe der Versu-

chung und gehe zur Tür.

»Lake?«

Ich drehe mich um. Will lässt die Wagentür zufallen und

läuft über die Straße auf mich zu.

»Ich hab noch was vergessen«, sagt er und umarmt mich.

»Du siehst wunderschön aus heute Abend!« Er küsst mich

auf die Haare, lässt mich los und geht davon.

Vielleicht habe ich mich vorhin doch geirrt, als ich dachte,

ich fände es gut, dass er mir kein Kompliment gemacht hat.

Blödsinn, ich habe mich de�nitiv geirrt. Bevor er ins Haus

geht, dreht er sich noch einmal um und lächelt.

Genau wie ich es mir gedacht habe, sitzt Mom mit einem

Buch auf dem Sofa und hebt betont beiläu�g den Blick, als

ich zur Tür hereinkomme. »Na, wie war euer Date? Ist er ein

Serienmörder?«, fragt sie.

Strahlend lasse ich mich in einen Sessel fallen und seufze

glücklich. »Du hattest recht, Mom. Ich liebe Michigan.«
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3.
But I can tell by watching you

that there’s no chance of pushing through.

The odds are so against us.

You know most young love, it ends like this.

– The Avett Brothers, »I Would Be Sad«

Als mich am Montagmorgen der Wecker aus dem Schlaf

klingelt, bin ich aufgeregter, als ich es erwartet hätte. Das

ganze Wochenende über war ich so sehr damit beschäftigt zu

begreifen, was zwischen Will und mir passiert, dass ich kei-

nen Gedanken an die mir bevorstehende Härteprüfung ver-

schwendet habe: mein erster Tag an der neuen Schule.

Am Samstag sind Mom und ich in die Stadt gefahren und

haben endlich ein paar Winterklamotten gekauft. Ich du-

sche schnell, ziehe an, was ich mir am Abend vorher zu-

rechtgelegt habe, und schlüpfe in meine neuen gefütterten

Stiefel. Die Haare lasse ich erst einmal offen, schiebe mir

aber sicherheitshalber ein Haargummi ums Handgelenk,

falls ich im Laufe des Tages das Bedürfnis verspüren sollte,
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mir einen Pferdeschwanz zu machen – wovon ich stark aus-

gehe.

Nachdem ich im Bad fertig bin, gehe ich in die Küche

und schnappe mir meinen Rucksack und den Stundenplan,

den mir die Schule per Mail zugeschickt hat. Mom ist von

ihrem ersten Nachtdienst im Krankenhaus noch nicht wie-

der zurück, deshalb bringe ich Kel heute zur Schule. In

Texas waren wir beide auf derselben Schule – der einzigen

in der Stadt. Hier in Ypsilanti gibt es so viele, dass ich mir

einen Anfahrtsplan aus dem Netz ausgedruckt habe, damit

ich meinen Bruder nicht aus Versehen vor der falschen ab-

setze.

Als wir ankommen, entdeckt Kel sofort Caulder auf dem

Hof und springt aus dem Wagen, ohne sich von mir zu ver-

abschieden. Wenn man ihm so zusieht, könnte man meinen,

das Leben wäre ein Kinderspiel.

Zum Glück liegt meine neue Schule nur ein paar Straßen

weiter. Allerdings ist der Parkplatz so voll, dass ich den Wa-

gen ein gutes Stück vom Eingang entfernt abstellen muss.

Mir graut vor dem Spießrutenlauf, den ich vor mir habe.

Überall stehen Grüppchen von Schülern zusammen, die sich

lachend unterhalten. Es dauert einen Moment, bis ich mich

traue auszusteigen, aber zu meiner Überraschung stelle ich

fest, dass niemand auf mich achtet. In Highschool-Filmen

verstummen immer alle, drücken sich ihre Bücher an die

Brust und beobachten mit weit aufgerissenen Augen, wie die

Neue in Zeitlupe über den Parkplatz geht. Hier erlebe ich das

genaue Gegenteil und fühle mich geradezu unsichtbar, was

mir sehr recht ist.
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Die erste Stunde – Mathe – vergeht, ohne dass wir Haus-

aufgaben aufbekommen, wofür ich sehr dankbar bin, weil ich

vorhabe, den ganzen restlichen Tag mit Will zu verbringen.

Als ich heute Morgen zu meinem Jeep kam, klebte an der

Windschutzscheibe ein Post-it: Kann es nicht erwarten, dich

wiederzusehen. Bin um vier zu Hause.

Noch sieben Stunden und drei Minuten.

Geschichte in der zweiten Stunde läuft ebenfalls problem-

los. Die Punischen Kriege hatten wir an meiner alten Schule

schon durchgenommen. Leider hat der Lehrer eine so ein-

schläfernde Stimme und erzählt so sterbenslangweilig, dass

ich gar nicht anders kann, als in Gedanken abzuschweifen.

Zu Will zum Beispiel. Als ich gerade versuche, mich wieder

zusammenzureißen, und mir Notizen mache, um zumindest

den Anschein einer aufmerksamen Schülerin zu erwecken,

pikst mir jemand in den Rücken.

»Hey, gib mir mal deinen Stundenplan«, sagt das Mäd-

chen, das hinter mir sitzt.

Ich ziehe ihn aus der Tasche, falte ihn so klein wie möglich

zusammen und werfe ihn ihr dann unauffällig auf den Tisch.

»Glanzleistung, aber völlig unnötig«, sagt sie trocken.

»Mr Hanson ist halb blind und taub und bekommt sowieso

nichts mit. Wegen dem musst du dir keine Sorgen machen.«

Ich unterdrücke ein Lachen und drehe mich zu ihr um,

während Mr Hanson etwas an die Tafel schreibt. »Hi. Ich

heiße Layken.«

»Eddie«, stellt sie sich vor.

Als ich sie erstaunt ansehe, verdreht sie die Augen. »Ich

weiß. Ist ein Familiending. Und komm bloß nicht auf die
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Idee, mich Eddie Spaghetti zu nennen, sonst drehe ich dir den

Hals um«, droht sie mir grinsend.

»Okay, werde ich mir merken.«

»Cool«, sagt sie mit Blick auf meinen Stundenplan. »In der

Dritten sind wir wieder im selben Kurs. Aber der Raum ist

total schwer zu �nden.Warte nach der Stunde auf mich, dann

gehen wir zusammen hin.«

Eddie beugt sich vor, um etwas aufzuschreiben, dabei fal-

len ihre glatten blonden Haare, die zu einem asymmetri-

schen Bob geschnitten sind, nach vorn. Jeder ihrer Fingernä-

gel glänzt in einer anderen Farbe und sie trägt ungefähr

fünfzehn verschiedene Armreifen, die bei jeder Bewegung

klirren. Auf der Innenseite ihres linken Handgelenks bemer-

ke ich ein schlichtes, kleines Herz-Tattoo.

Als es klingelt und ich aufstehe, gibt Eddie mir meinen

Stundenplan zurück, schnappt sich aber dafür mein Handy,

das aus meiner Jackentasche herausschaut. Während sie da-

rauf herumtippt, werfe ich einen Blick auf den Stundenplan,

an dessen Rand sie mit grüner Tinte ein paar Namen und

Nummern gekritzelt hat. Eddie sieht es und deutet mit ih-

rem türkis lackierten Fingernagel darauf.

»So heiße ich bei Facebook und so bei Twitter. Aber mei-

nen MySpace-Usernamen verrate ich dir nicht, der ist echt

zu bescheuert.« Sie zeigt auf die drei Telefonnummern, die

sie darunter notiert hat. »Meine Handynummer, meine Fest-

netznummer und die ist von Getty’s Pizza.«

»Weil du da arbeitest?«

»Nein, weil es da die beste Pizza der Stadt gibt.« Sie greift

nach ihrer Tasche, schiebt sich an mir vorbei und bedeutet
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mir, ihr zu folgen. An der Tür dreht sie sich um und gibt mir

mein Handy zurück. »Ich hab mich gerade schnell selbst an-

gerufen, damit ich deine Nummer hab. Ach so, und du musst

vor der nächsten Stunde dringend noch ins Sekretariat.«

»Wieso denn das? Ich dachte, wir gehen zusammen, weil

der Raum so schwer zu �nden ist«, sage ich leicht überfor-

dert von diesem Mädchen, das jetzt anscheinend meine neue

Freundin ist.

»Die haben dich beim Mittagessen in Gruppe B eingeteilt,

ich bin aber in Gruppe A. Lass das noch schnell ändern. Also

dann, bis gleich.«

Und weg ist sie.

Zum Glück ist das Sekretariat ganz in der Nähe, denn kaum

hat mir die Sekretärin Mrs Alex – die eine große Meisterin in

der Kunst des genervten Augenverdrehens ist, wie ich fest-

stelle, als ich sie um die Änderung bitte – den neuen Stunden-

plan ausgedruckt, gongt es schon zur dritten Stunde.

»Können Sie mir noch schnell sagen, wie ich zu dem

Raum von meinem nächsten Kurs komme?«, bitte ich sie.

»Da müssen Sie in Trakt D«, sagt Mrs Alex, als würde ich

mich hier bestens auskennen, und gibt mir dann auf meine

erneute Nachfrage eine hoch komplizierte Wegbeschrei-

bung, die natürlich von genervtem Augenrollen begleitet

wird. Als ich schließlich wieder auf dem Flur stehe, fühle ich

mich noch orientierungsloser als vorher.

Ich laufe durch drei endlos lange Flure, öffne zwei Türen

zu falschen Klassenzimmern und eine zu einer Kammer mit

Putzmitteln und bin sehr erleichtert, als ich um eine Ecke
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biege und ein großes Schild mit einem »D« an der Wand

entdecke. Ein bisschen außer Atem stelle ich meinen Ruck-

sack auf den Boden, klemme mir den Stundenplan zwischen

die Lippen und ziehe das Haargummi vom Handgelenk. Es

ist noch nicht mal zehn Uhr vormittags und ich bin schon so

weit, dass ich mir einen Pferdeschwanz machen muss. Das

fängt ja gut an.

»Lake?«

Mir springt fast das Herz aus der Brust, als ich die Stimme

höre. Ich wirble herum und tatsächlich – Will steht ein paar

Meter weiter mitten im Gang und sieht mich völlig perplex

an.

»Will!« Ich nehme den Stundenplan aus dem Mund, laufe

zu ihm und umarme ihn. »Was machst du denn hier?«

Er steht wie erstarrt da. Im nächsten Moment greift er

nach meinen Handgelenken und schiebt mich von sich.

»Lake …« Er schüttelt den Kopf und tritt einen Schritt zu-

rück. »Was … was machst du hier?«

Ich halte ihm seufzend meinen Stundenplan hin. »Eigent-

lich müsste ich längst in meinem nächsten Kurs sitzen, aber

ich hab mich verirrt. Kannst du mir vielleicht helfen?«

»Nein, Lake … nein.« Er gibt mir den Stundenplan zu-

rück, ohne auch nur einen Blick darauf geworfen zu haben.

Was ist los mit ihm? Er wirkt richtiggehend schockiert,

mich hier zu sehen. Im nächsten Moment wendet er sich so-

gar von mir ab, senkt den Kopf und verschränkt die Hände

im Nacken. Ich verstehe seine Reaktion nicht. Aber während

ich noch auf eine Erklärung warte, dämmert es mir.

Natürlich. Er ist hier, um seine Freundin abzuholen. Die
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Freundin, von deren Existenz er zufälligerweise vergessen

hat, mir zu erzählen. Mit plötzlich trockenem Mund bücke

ich mich nach meinem Rucksack und drehe mich um. Ich

will nur noch weg von hier.

Will erwacht aus seiner Erstarrung und hält mich am Arm

fest. »Lake, wo willst du hin?«

Ich funkle ihn wütend an. »Ich hab schon verstanden,Will.

Du musst mir nichts erklären. Ich gehe lieber, bevor deine

Freundin uns zusammen sieht.« Mühsam blinzle ich die Trä-

nen zurück und reiße mich von ihm los.

»Freundin …? Nein. Nein, Lake. Du verstehst das ganz

falsch.«

Eilige Schritte hallen durch den Flur und werden lauter.

Ein Schüler kommt um die Ecke und bleibt vor einem der

Klassenzimmer stehen.

»Ah, cool. Ich dachte schon, ich wär zu spät«, keucht er, als

er uns sieht.

»Du bist zu spät, Javier.« Will geht zur Tür des Raums, vor

dem der Junge steht, und öffnet sie. »Setz dich schon mal an

deinen Platz und sag den anderen, dass sie noch fünf Minu-

ten Zeit haben, sich auf den Test vorzubereiten.«

Nachdem Javier im Zimmer verschwunden ist, schließt

Will die Tür und wir stehen wieder allein im Gang. Mir wird

schwindelig, als ich zu ahnen beginne, was wirklich los ist.

Aber das kann nicht sein … das ist unmöglich.

»Will«, �üstere ich und mir bricht fast Stimme. »Bitte sag

mir, dass du nicht …«

Wills Augen haben einen beinahe trotzigen Ausdruck und

er beißt sich auf die Lippe. Er legt kurz den Kopf in den Na-
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er zwischen den Schließfächern auf der einen Seite des Flurs

und der Tür zum Klassenzimmer auf der anderen hin- und

hertigert.

Schließlich bleibt er direkt vor den Schließfächern stehen,

stemmt die Hände dagegen und knallt die Stirn gegen das

Blech, während ich wie gelähmt dastehe und kein Wort he-

rausbringe. Er lässt die Hände sinken, dreht sich zu mir um

und sagt beinahe verzweifelt: »Warum bin ich da nicht frü-

her draufgekommen? Du gehst noch zur Schule!«
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