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Erster Teil






D as nowhere as I can be,
could you add some somewhere to me?

— THE AVETT BROTHERS, »SALINA

Nachdem Kel und ich die letzten beiden Kartons in den Mo-
belwagen gewuchtet haben, ziehe ich mit einem Ruck die
Klappe zu, lege den Riegel um und sperre damit achtzehn
Jahre Erinnerungen weg, die alle auf die eine oder andere
Weise mit meinem Vater verkniipft sind.

Es ist gerade mal sechs Monate her, dass er gestorben ist.
Nicht besonders lang. Aber zumindest bricht mein neunjih-
riger Bruder Kel nicht mehr sofort in Tridnen aus, sobald wir
iiber Dad reden, und meine Mutter hat akzeptiert, dass ihr
nichts anderes iibrig bleibt, als die Familie allein iiber die
Runden zu bringen. Im Moment bedeutet das fiir uns vor al-
lem, dass wir es uns nicht mehr leisten konnen, in unserem
Haus in Texas wohnen zu bleiben, das mein Zuhause war, seit
ich denken kann.

»Jetzt sieh doch nicht immer alles so schwarz, Lake«, sagt



meine Mutter und driickt mir den Hausschliissel in die
Hand. »Du wirst Michigan lieben, da bin ich mir sicher.«

Sie spricht mich nie mit dem Namen an, der auf meiner
Geburtsurkunde steht und eine etwas ungewohnliche Ent-
stehungsgeschichte hat. Meine Eltern konnten sich nimlich
neun Monate lang nicht auf einen Namen einigen, der ihnen
beiden gefiel. Mom war fiir Layla, weil sie den Song von Eric
Clapton so liebt, und Dad wollte mich Kennedy nennen.
»Nach keinem bestimmten«, wie er sagte. »Ich finde alle
Kennedys toll!«

Als ich drei Tage nach meiner Geburt immer noch namen-
los war, dringte das Krankenhaus meine Eltern, sich doch
bitte endlich zu entscheiden. Die beiden beschlossen, die
ersten drei Buchstaben ihrer jeweiligen Favoriten zusam-
menzuwerfen und mich »Layken« zu taufen, auch wenn sie
mich dann spiter nie so nannten.

»Sieh du nicht immer alles so 7osa. Ich bin mir sicher, dass
ich Michigan hassen werde«, sage ich zu Mom.

Meine Mutter erreicht mit einem einzigen scharfen Blick
das, wozu andere Eltern stundenlange Predigten brauchen.
So war es immer schon und so ist es auch jetzt.

Ich gehe die Verandastufen hinauf, um noch einen letzten
Kontrollgang durchs Haus zu machen. Die leer gerdumten
Zimmer wirken fremd und irgendwie unheimlich. Als wire es
nicht mehr dasselbe Haus. Wiihrend der letzten sechs Monate
habe ich hier einen Tornado der dunkelsten Gefiihle durch-
lebt. Natiirlich ist mir klar gewesen, dass ich irgendwann mal
ausziehen wiirde. Aber ich bin immer davon ausgegangen,
dass es erst nach meinem Schulabschluss so weit wire.



In dem Raum, der nicht mehr unsere Kiiche ist, entdecke
ich auf dem hellen Viereck am Boden, wo einmal unser Kiihl-
schrank stand, eine lila Haarspange aus Plastik. Ich hebe sie
auf und streiche mit dem Daumen dariiber.

Sie wachsen wieder nach, hore ich Dad sagen.

Ich war fiinf. Meine Mutter hatte die Nagelschere nicht
weggerdumt und ich habe getan, was die meisten Kinder
in diesem Alter in so einem Fall tun wiirden. Ich spielte
Friseur.

Nachdem ich mir eine dicke Strihne aus meinem Pony
geschnitten hatte, hockte ich eine gefiihlte Stunde vor dem
Spiegel und wartete darauf, dass sie wieder nachwuchs.
Nichts passierte. Irgendwann sammelte ich die glatten brau-
nen Haare vom Boden auf, hielt sie mir an die Stirn und
tiberlegte verzweifelt, wie ich sie wieder befestigen konnte.
Und dann fing ich an zu weinen.

Dad horte mich und kam ins Bad. Als er die Bescherung
sah, lachte er nur, hob mich hoch und setzte mich auf den
Waschtisch.

»Hast du Angst, dass Mommy schimpft? Keine Sorge,
Lake. Sie wird gar nicht mitkriegen, was passiert ist«, ver-
sprach er mir und nahm etwas aus dem Badezimmerschrank.
»Schau mal hier. Ich hab was fiir dich.« Auf seiner Hand-
fliche lag die lila Haarspange. »Wenn du diese Zauberspan-
ge trigst, wird Mommy iiberhaupt nichts merken.« Er strich
den Rest meines Ponys zur Seite und befestigte ihn mit der
Spange. Dann drehte er mich so, dass ich mich im Spiegel
betrachten konnte. »Siehst du?«, sagte er lichelnd. »So gut
wie neu!«



In diesem Moment war ich das gliicklichste Midchen auf
der ganzen Welt. Keine meiner Freundinnen hatte von ih-
rem Vater jemals eine Zauberhaarspange geschenkt bekom-
men.

Ich lief zwei Monate lang mit der Spange herum, ohne
dass Mom eine einzige Bemerkung dazu machte. Jetzt im
Riickblick bin ich mir ziemlich sicher, dass Dad ihr damals
alles erzihlt hat, aber mit fiinf glaubte ich fest an seine Zau-
berkrifte.

Ich sehe Mom #hnlicher als ihm. Wir sind beide weder
besonders grofl noch besonders klein. Auch wenn ihr nach
zwei Schwangerschaften meine Jeans nicht passen, konnen
wir uns ansonsten problemlos gegenseitig Klamotten aus-
leihen. Unsere braunen Haare sind je nach Wetterlage glatt
oder leicht gewellt. Vielleicht gehen ihre Augen noch eine
Spur mehr ins Smaragdgriine als meine, aber das kann auch
daran liegen, dass ihr hellerer Teint sie mehr zum Leuchten
bringt.

Von den Aufierlichkeiten abgesehen komme ich allerdings
mehr nach meinem Dad. Ich habe seinen trockenen Humor,
sein Lachen und seine Liebe zur Musik geerbt. Uberhaupt
waren wir uns sehr nah. Dafiir ist Kel mit den dunkelblon-
den Haaren und den weichen Gesichtsziigen sein Ebenbild.
Mit seinen neun Jahren ist mein Bruder zwar noch ziemlich
klein, aber er macht die fehlende Korpergrofie locker mit
seiner Personlichkeit wett.

Ich gehe zum Spiilbecken, lasse Wasser tiber die Spange
laufen und reibe den Staub ab, der sich die letzten dreizehn
Jahre darauf angesammelt hat. Als ich mir gerade die Hinde
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an der Jeans trocken wische, kommt Kel riickwirts in die Kii-
che gelaufen. Er ist sehr eigen, und dafiir liebe ich ihn umso
mehr. Manchmal legt er »Rickwirtstage« ein, an denen er
riickwirts geht, riickwirts spricht und sogar den Nachtisch
vor dem Hauptgericht isst. Durch den grofien Altersunter-
schied zwischen uns und weil wir keine weiteren Geschwister
haben, muss er sich wohl sein eigenes Bespafiungsprogramm
ausdenken, um sich nicht zu langweilen.

»Beeilen dich sollst du, gesagt hat Mom, Layken!«, sagt er.

Ich schiebe die Haarspange in die Hosentasche, folge ihm
nach draufien und schliefle zum allerletzten Mal die Haustiir
hinter mir ab.

In den nichsten Tagen steuern Mom und ich abwechselnd
den schwergingigen Mobelwagen und meinen Jeep. Thr ei-
gener Kombi, in dem auch noch ein paar Kartons stehen,
wird im Laufe der nichsten Woche von einem Unternehmen
nach Michigan tiberfihrt. Kel fihrt mal bei Mom und mal bei
mir mit, am dritten Tag sitzt er neben mir im Transporter.
Die ersten beiden Nichte schlafen wir in einem Motel. Die
letzte anstrengende Etappe legen wir wihrend der Nacht zu-
riick und machen nur kurz an einer Tankstelle Halt. Als wir
uns im Morgengrauen Ypsilanti nihern, wo wir von nun an
wohnen werden, sinkt meine Laune auf den Nullpunkt — was
ungefihr der Auflentemperatur entspricht. Hier ist eindeutig
schon richtig Herbst, obwohl wir erst September haben. Ich
werde dringend einen Schwung neuer, wirmerer Klamotten
brauchen.

Den Anweisungen meines Navis folgend, biege ich in ei-
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nem Wohngebiet rechts in eine Sackgasse ein, worauthin mir
mitgeteilt wird, ich hitte mein »Ziel erreicht«.

Mein Ziel. Ja, klar. Genau hier wollte ich immer schon mal
hin. Das Navi hat so was von keine Ahnung.

Die Strafie ist nicht besonders lang, auf beiden Seiten ste-
hen jeweils acht Backstein-Bungalows. Uber einem der Ga-
ragentore hingt ein Basketballkorb, was mich hoffen lisst,
dass Kel hier zumindest jemanden zum Spielen findet. Die
Gegend wirkt ziemlich gediegen. Die Vorgirten sind ge-
pflegt und alles sieht ordentlich aus, aber fir meinen Ge-
schmack gibt es hier zu wenig Griin. Viel, viel zu wenig Griin.
Ich bekomme jetzt schon Heimweh.

Unser Vermieter hat uns Fotos vom Haus gemailt, wes-
halb ich es sofort erkenne. Es ist klein. Richtig klein. In Texas
haben wir in einem Holzhaus im ortstypischen Ranch-Style
auf einem mehrere Hektar grofien Stiick Land gewohnt. Das
Grundstiick hier besteht fast ausschliefilich aus Asphalt und
einer winzigen Rasenfliche mit Gartenzwergen. Die Tiir
geht auf, ein ilterer Mann kommt heraus und winkt uns zu.
Unser Vermieter.

Ich fahre ein Stiick am Haus vorbei, um riickwirts in die
Einfahrt einzuparken. Aber bevor ich in den Riickwirtsgang
schalte, lege ich Kel, der seit Indiana geschlafen hat, einen
Arm um die Schulter und riittle ihn sanft wach.

»Hey, Kelx, flistere ich. »Wir sind da.«

Er streckt sich gihnend und driickt dann die Stirn an die
Scheibe, um unser neues Zuhause in Augenschein zu neh-
men. »Guck mal, da ist ein Junge im Garten!x, ruft er aufge-
regt. »Glaubst du, der wohnt auch bei uns im Haus?«
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»Hoffentlich nicht«, antworte ich lachend. »Aber wahr-
scheinlich hier in der Strafie. Du kannst ruhig schon mal aus-
steigen und ihm Hallo sagen.«

Nachdem ich den Mébelwagen erfolgreich in die Gara-
geneinfahrt manovriert habe, stelle ich den Motor ab und
lasse die Scheibe herunter. Mom parkt den Jeep neben mir
und steigt aus, um unseren Vermieter zu begriifien. Ich lehne
mich erst mal im Sitz zuriick und beobachte Kel und den
anderen Jungen, die sich anscheinend auf Anhieb so gut ver-
stehen, dass sie sich gleich einen imaginiren Schwertkampf
auf der Strafie liefern. Ich beneide meinen kleinen Bruder
darum, dass er sich mit unserem Umzug so problemlos ab-
findet, wihrend ich mich wie ein wiitendes, trotziges Kind
fuhle.

Als Mom uns vor zwei Monaten eréffnet hat, dass wir weg-
ziehen wiirden, hat Kel im ersten Moment furchtbar geweint,
was allerdings vor allem mit seinem Baseballteam zu tun hat-
te. Natiirlich wird er die anderen Jungs vermissen, aber sein
allerbester Freund existiert — wie bei so vielen Neunjihri-
gen — sowieso nur in seiner Fantasie. Nachdem Mom ihm
versprochen hatte, ihn beim Eishockey anzumelden, hatte er
sich mit dem Gedanken, in Michigan zu wohnen, ganz schnell
angefreundet. Eishockey zu spielen ist schon seit einer Ewig-
keit sein Traum, der allerdings immer daran gescheitert ist,
dass es im lindlichen Stiden von Texas einfach so gut wie kei-
ne Eishockeyclubs gibt. Jedenfalls konnte er es von da an
kaum erwarten, endlich hierherzuziehen.

Ich weif}, dass wir es uns nicht leisten konnten, in Texas zu
bleiben. Mein Vater hat als Geschiftsfithrer eines Farbenge-

13



schiifts so viel verdient, dass wir gut davon leben konnten.
Mom hat als Krankenschwester zwar hin und wieder Vertre-
tungsdienste tibernommen, sich aber ansonsten hauptsich-
lich um uns Kinder und den Haushalt gekiimmert. Sie muss-
te nicht arbeiten. Nach Dads Tod konnte es so natiirlich
nicht weitergehen. Obwohl die Trauer um ihn und die Ver-
antwortung fiir uns sie wahnsinnig viel Kraft kostete, hat
Mom schon einen Monat nach der Beerdigung eine Vollzeit-
stelle angenommen.

Ein paar Monate spiter hat sie uns dann beim Abendessen
erklirt, dass ihr Gehalt nicht ausreicht, um fiir unseren Le-
bensunterhalt aufzukommen und die Hypothek fiir unser
Haus abzubezahlen. Als sie unsere erschrockenen Gesichter
sah, hat sie uns schnell beruhigt. Thre alte Schulfreundin
Brenda hitte ihr eine Stelle in einem Krankenhaus vermit-
telt, wo sie wesentlich mehr verdienen konnte. Allerdings
miissten wir dafir nach Ypsilanti ziehen, die Kleinstadt in
der Nihe von Detroit, in der sie aufgewachsen ist.

Ich mache ihr deswegen keinen Vorwurf. Ihr blieb gar
nichts anderes iibrig, als das Angebot anzunehmen. Meine
Grofleltern leben nicht mehr und sie hat niemanden, der ihr
finanziell unter die Arme greifen konnte. Wie gesagt, ich
verstehe absolut, dass sie diese Entscheidung treffen muss-
te — aber etwas zu verstehen macht es nicht automatisch ein-
facher, auch damit klarzukommen.

»Jetzt bist du dran!«, briillt Kel durchs offene Fenster und
rammt mir sein unsichtbares Schwert in die Kehle. Ich weif,
dass er darauf wartet, dass ich zusammensacke, aber ich ver-

drehe blof} die Augen.
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»Ich hab dich voll erwischt, Layken. Du musst sterbenx,
verlangt er.

»Glaub mir, ich bin lingst tot«, murmle ich, 6ffne die Wa-
gentiir und steige aus.

Kel steht mit hingenden Schultern vor mir und lésst ent-
tiuscht die Hand mit der unsichtbaren Waffe sinken. Sein
neuer Freund sieht genauso geknickt aus, worauf ich prompt
ein schlechtes Gewissen bekomme, weil ich meine Laune an
ihnen auslasse.

»Ich bin lingst tot«, wiederhole ich, diesmal aber mit ro-
chelnder Monsterstimme, »weil ich nimlich ein ... Zombie
bin!«

Als ich die Arme vorstrecke, den Kopf zur Seite lege und
gurgelnde Laute ausstofie, rennen die beiden kreischend da-
von. »Meeeenschenfleisch!«, briille ich und folge ihnen steif-
beinig um den Umzugswagen herum. »Lecker, lecker Men-
schenfleisch!«

Im nichsten Moment bleibe ich abrupt stehen. Auf dem
Gehweg steht ein junger Typ, der meinen Bruder und den
anderen Jungen am Kragen gepackt hilt. »Ich hab sie!«, ruft
er.

Er ist ein paar Jahre ilter als ich, schwarzhaarig, ziemlich
grofi, und den meisten Midchen wiirde bei seinem Anblick
wahrscheinlich sofort das Wort »heifi« durch den Kopf
schiefien. Aber ich bin nicht wie die meisten Midchen. Kel
und der andere Junge versuchen sich wild zappelnd loszurei-
en, doch der Dunkelhaarige hilt sie so fest, dass sich unter
seinem langdrmligen Shirt sein Bizeps deutlich abzeichnet.

Anders als bei Kel und mir sieht man den beiden auf den
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ersten Blick an, dass sie Geschwister sind. Abgesehen von ih-
rem offensichtlichen Altersunterschied konnten sie glatt als
Zwillinge durchgehen. Beide haben einen ziemlich dunklen
"Teint, fast schwarze Haare und sogar den gleichen Kurzhaar-
schnitt. Plotzlich gelingt es Kel, sich loszureifien. Er ziickt
sofort sein »Schwert« und attackiert den Bruder seines neu-
en Freundes, der sich lachend zur Wehr setzt. Erst als er auf-
schaut und mich pantomimisch um Hilfe bittet, wird mir be-
wusst, dass ich immer noch in meiner Zombiepose dastehe.

Am liebsten wiirde ich mich in den Wagen fliichten und
mich fiir den Rest meines Lebens unter der Fufimatte verste-
cken, stattdessen rochle ich noch einmal »>Menschenfleisch!,
mache einen Hechtsprung vorwirts und tue so, als wiirde ich
Kels neuen Freund in den Nacken beifien. Anschliefiend pa-
cke ich ihn und Kel und kitzle die beiden durch, bis sie um
Gnade winselnd in der Einfahrt zusammenbrechen.

Als ich mich wieder aufrichte, streckt mir der Dunkelhaari-
ge die Hand hin. »Hallo. Ich heifie Will. Wir wohnen da drii-
ben.« Er deutet mit dem Kinn auf die andere Strafienseite.

»Hi«, sage ich und ergreife seine Hand. »Ich bin Layken.
Dann sind wir ab sofort Nachbarn. Wir ziehen nimlich ge-
rade hier ein.« Ich nicke iiber die Schulter in Richtung unse-
res Hauses.

Er lichelt. Wir halten uns immer noch an den Hinden
und wissen offenbar beide nicht, was wir sagen sollen. Ich
hasse solche Momente.

»I'ja dannx, sagt er schliefilich. »Willkommen in Ypsilan-
ti.« Er lisst meine Hand los und schiebt seine in die Jacken-
tasche. »Wo habt ihr vorher gewohnt?«
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»In Texas?«, antworte ich. Ich habe keine Ahnung, warum
sich das wie eine Frage anhort. Ich weif} auch nicht, weshalb
ich mir iberhaupt Gedanken dariiber mache, warum es sich
wie eine Frage anhort. Oder weshalb ich mir Gedanken da-
rilber mache, dass ich mir Gedanken dariiber mache, warum
es sich ... Verdammt, ich bin total verwirrt. Das kann nur an
dem Schlafdefizit liegen, das ich im Verlauf der letzten drei
Tage angesammelt habe.

»Texas, echt?«, sagt er und wippt auf den Fersen.

Die ganze Situation wird nur noch peinlicher, als ich da-
rauf nichts antworte. Aber was denn auch? Will wirft einen
Blick auf seinen immer noch am Boden liegenden Bruder,
biickt sich und packt ihn an den Handgelenken. »So. Zeit,
den kleinen Racker hier zur Schule zu bringen, sagt er, zieht
ihn hoch und wirft ihn sich schwungvoll iiber die Schulter.
»Heute Abend soll es iibrigens noch mal deutlich kilter wer-
den, an eurer Stelle wiirde ich versuchen, heute schon so viel
wie moglich auszuladen. Falls ihr Hilfe braucht, kann ich
nachher gern riitberkommen. Wir sind so gegen vier wieder
zuriick.«

»Das ist nett, danke«, sage ich. Will nickt mir noch mal zu,
dann dreht er sich um und trigt seinen Bruder iiber die Stra-
f3e. Ich schaue den beiden immer noch hinterher, als Kel mir
plotzlich den Zeigefinger ins Kreuz bohrt und ruft: »Ich hab
dich, Monster!«

Ich sinke in die Knie und lasse mich mit auf den Bauch
gepressten Hinden nach vorn fallen, worauf Kel auf meinen
Riicken klettert und mir den Todesstof§ versetzt. Wihrend
mein Zombie-Ich den letzten Atem aushaucht, sehe ich aus
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dem Augenwinkel, wie Will auf der anderen Strafienseite sei-
nen Bruder in den Wagen setzt und dabei immer wieder zu
uns riiberschaut. Dann schligt er die Tur zu, geht um das
Auto herum zur Fahrerseite und winkt noch mal, bevor er
sich hinters Steuer setzt und losfihrt.

Wir verbringen den grofiten Teil des restlichen Tages damit,
Umzugskisten und Mobel ins Haus zu schleppen, und neh-
men dankbar das Angebot unseres Vermieters an, uns mit
den schweren Sachen zu helfen. Als der M6belwagen endlich
ausgerdumt ist, sind wir so erschopft, dass wir beschliefien,
uns die Kartons im Jeep fiir den nichsten Tag aufzuheben.
Wihrend ich die Klappe zuziehe, stelle ich fest, dass ich ein
bisschen enttiuscht bin, jetzt keinen Vorwand mehr zu ha-
ben, unseren Nachbarn um Hilfe zu bitten.

Nachdem ich mein Bett zusammengebaut habe, suche ich
unter den im Flur aufgestapelten Kartons nach denen mit
meinem Namen und trage sie in mein Zimmer. Ich schaffe es
sogar, einige davon auszupacken und mein Bett zu beziehen,
als mir plotzlich auffillt, dass es im Zimmer ziemlich dunkel
geworden ist. Die Dimmerung hat bereits eingesetzt. Ent-
weder sind die Tage hier kiirzer oder ich habe jegliches Zeit-
gefiihl verloren.

In der Kiiche hilft Kel Mom, unser Geschirr in die Schrin-
ke zu rdumen. Ich setze mich auf einen der sechs Barhocker
an der Theke, die gleichzeitig unser Esstisch sein wird, weil
es hier kein eigenes Esszimmer gibt. Das Haus ist wirklich
sebr klein. Durch die Eingangstiir kommt man in einen
schmalen Vorraum, von dem es rechts ins Wohnzimmer und
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links in die Kiiche geht; geradeaus kommt man iiber einen
kurzen Flur zu unseren Schlafzimmern. Das Wohnzimmer
ist mit einem cremefarbenen Teppich ausgelegt, der Rest des
Hauses hat Holzboden.

»Unglaublich. Ich hatte ganz vergessen, dass es in Michi-
gan so wenig Insekten gibt«, sagt Mom, wihrend sie eine
Auflaufform in den Hingeschrank stellt. »Hier ist alles so
sauber. Ich habe noch nicht einmal irgendwo ein Silberfisch-
chen entdeckt.«

In Texas wimmelt es nur so von Ungeziefer. Wenn man
nicht gerade die Fliegenklatsche schwingt, ist man damit be-
schiftigt, Termitenfallen aufzustellen.

»Das ist wahrscheinlich das einzig Gute an Michiganx,
sage ich, klappe den Karton mit der Pizza auf, die wir uns
haben liefern lassen, und begutachte die einzelnen Stiicke.

»Das einzig Gute?« Mom zwinkert mir zu, lehnt sich iiber
die Theke und nimmt sich eines mit Salami. »Ich wiirde sa-
gen, da gibt es mindestens noch ein anderes Gutes.«

»Hm?« Ich tue so, als wiisste ich nicht, worauf sie anspielt,
und entscheide mich fiir ein Stiick mit Tomaten und Mozza-
rella.

»Ich habe gesehen, wie du dich heute Morgen mit dem
Jungen von gegeniiber unterhalten hast«, sagt sie lichelnd.

»Mom. Bitte«, seufze ich betont gelangweilt. »Ja, ich habe
mit einem fungen geredet. Stell dir vor, die gibt es hier auch.
Hast du etwa gedacht, Texas wiire der einzige Bundesstaat, der
minnlichen Exemplaren unserer Spezies als Biotop dient?«
Ich gehe zum Kiihlschrank und hole mir etwas zu trinken.

»Was ist ein Biotopf?«, will Kel wissen.
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»Biotop«, korrigiere ich ihn mit vollem Mund. »Als Biotop
bezeichnet man einen Lebensraum, in dem sich eine be-
stimmte Tier- oder Pflanzenart ansiedelt.« Hat sich das Ler-
nen fir den Biokurs letztes Jahr doch gelohnt.

»Dann ist Ypsilanti also unser neuer Biotopf?«, fragt Kel.

»Unser neues Biotop«, verbessere ich ihn noch mal. »Und
ja, so ungefihr. Wobei ich mir noch nicht so sicher bin, was
ich von diesem Lebensraum halten soll.« Ich schiebe mir
den letzten Rest meines Pizzastiicks in den Mund und trinke
noch einen Schluck. »Ich bin total fertig, Leute. Ich geh ins
Bett.«

»Du meinst, in dein Lieblings-Biotop?«, fragt Kel.

»Schnell du lernst, kleiner Jedi.« Ich biicke mich, driicke
ihm einen Kuss auf die Stirn und ziehe mich dann in mein
Zimmer zuriick.

Es fiihlt sich unglaublich gut an, unter die Decke zu schliip-
fen. Wenigstens etwas Vertrautes. Ich schliefie die Augen und
versuche mir vorzustellen, ich wiirde in meinem alten Zim-
mer liegen. In meinem alten, warmen Zimmer. Hier ist es so
eiskalt, dass ich mir die Decke bis iiber den Kopf ziehe und
mich darunter so klein wie méglich zusammenrolle. Mein
letzter Gedanke vor dem Einschlafen ist, dass ich morgen als
Erstes den Thermostat fiir die Heizung finden und hoher
drehen muss.

Am nichsten Morgen krieche ich aus dem Bett, spiire den
kalten Holzboden unter meinen Fiifien und erinnere mich
sofort wieder an mein Vorhaben. Bibbernd krame ich meine
wirmste Sweatshirtjacke aus dem Schrank, ziehe sie iiber den
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Schlafanzug und durchwiihle die Kartons nach dicken So-
cken. Ein paar Minuten spiter gebe ich fluchend auf und be-
schliefle, dass ich erst mal einen Kaffee brauche, bevor ich
mich weiter durch das Kistenchaos arbeite. Auf Zehenspitzen
schleiche ich den Flur entlang. Allerdings tue ich das nicht
nur aus Riicksicht auf Mom und Kel, die noch schlafen, son-
dern auch, um so wenig nackte Fufisohle wie méglich auf den
eisigen Boden zu setzen. Als ich an Kels Zimmer vorbeikom-
me, fillt mein Blick auf seine Darth-Vader-Hausschuhe — ge-
nau das, was ich jetzt brauche. Ich hole sie mir leise, schliipfe
hinein und gehe danach schon wesentlich entspannter Rich-
tung Kiiche.

Keine Kaffeemaschine. Ratlos schaue ich mich um, bis mir
einfillt, dass sie in einem der Kartons im Jeep ist — und damit
draufien. Draufien in dieser geradezu absurden Kilte.

Jacken sind natiirlich auch nirgends zu finden. Die stecken
wahrscheinlich noch ganz unten in einer der unausgepack-
ten Kisten. Klar, in Texas braucht man sie im September
auch nicht. Na gut, dann muss ich mich eben beeilen. Als ich
die Haustiir 6ffne, stelle ich iiberrascht fest, dass der Rasen
vor dem Haus von einem seltsamen weifien Pulver iiberzo-
gen ist. Es dauert tatsichlich einen Moment, bis ich begreife,
was das ist. Schnee! Im September? Ich biicke mich, scharre
mit beiden Hinden etwas davon zusammen und betrachte
ihn aus der Nihe. In Texas schneit es sehr selten und wenn,
dann niemals diese Art von Schnee. Texanischer Schnee dh-
nelt eher winzig kleinen, harten Hagelk6rnern, wohingegen
der Schnee in Michigan genau so aussieht, wie ich mir ech-
ten Schnee immer vorgestellt habe — weich, flauschig und
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kalt! Ich lasse ihn schnell wieder fallen und trockne mir die
Hinde an meiner Sweatshirtjacke ab, wihrend ich zum Jeep
laufe. Oder besser gesagt: laufen will. Besonders weit komme
ich nimlich nicht. Sobald die Sohlen der mir viel zu kleinen
Darth-Vader-Hausschuhe die verschneiten Betonplatten be-
rithren, sehe ich nicht mehr meinen Wagen vor mir, sondern
nur noch wolkenlosen blauen Himmel. Ich lande flach auf
dem Riicken und spiire einen stechenden Schmerz in der
Schulter. Als ich unter mich taste, bekomme ich etwas
Scharfkantiges zu fassen und ziehe es stohnend hervor. Es ist
die zerbrochene Miitze eines Gartenzwergs. Der Rest des
Zwergs liegt daneben und grinst mich so frech an, dass ich
ihn zur Strafe am liebsten gegen die Hauswand schleudern
wiirde. Als ich den unverletzten Arm hebe, um mein Vorha-
ben in die Tat umzusetzen, hore ich jemanden rufen.

»Das ist keine gute Idee!«

Ich erkenne Wills Stimme sofort. Sie ist weich und dunkel
wie die von meinem Vater, gleichzeitig schwingt eine gewisse
Autoritit mit. Ich stemme mich auf die Ellbogen und sehe,
wie er die Tiir seines Wagens zuschligt und zu mir riiberge-
laufen kommt.

»Alles okay?«, fragt er lachend, als er bei mir ist. »Geht es
dir gut?«

»Mir wiirde es besser gehen, wenn ich dieses verdammte
Ding zerschmettern diirfte«, stohne ich und mache einen
halbherzigen Versuch, auf die Beine zu kommen.

»Verschone ihn. Gartenzwerge bringen Gliick«, behauptet
Will, nimmt ihn mir ab und stellt ihn behutsam ins schnee-

bedeckte Gras.
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»Wirklich?« Ich schaue zu meiner Schulter, wo sich auf
dem Sweatshirtstoff langsam ein roter Fleck ausbreitet.
»Scheint bei mir nicht zu wirken.«

Sobald er das Blut sieht, wird Will ernst. »Oh, das tut mir
leid. Ich hitte niemals gelacht, wenn ich gewusst hitte, dass
du dich verletzt hast. Komm, ich helfe dir hoch.« Er beugt
sich vor, nimmt mich am Handgelenk des unverletzten Arms
und zieht mich vorsichtig auf die Fiifie. »Die Wunde muss
auf jeden Fall versorgt werden. Habt ihr Verbandszeug?«

»Theoretisch schon. Wenn ich nur wiisste, wo ich es hin-
gepackt habe ...« Ich denke mit Grauen an den Berg der im
Flur aufgetirmten Umzugskartons.

»Dann komm schnell zu uns riiber.«

Er zieht seine Jacke aus, hingt sie mir iiber die Schultern
und legt mir einen Arm um die Taille. Ich komme mir ziem-
lich albern vor, mich von ihm iiber die Strafie fithren zu las-
sen.

Das Haus liegt ganz still und dunkel da, weshalb ich an-
nehme, dass Wills Familie noch schlift. Wohnzimmer und
Kiiche gehen ineinander iiber, der Grundriss ist viel grofizii-
giger angelegt als bei uns und es gibt ein Erkerfenster mit
einer gemiitlich gepolsterten Sitznische, von der aus man in
den Garten hinausblicken kann.

Eine Wand ist liebevoll mit Familienfotos dekoriert, von
denen die meisten Will und seinen Bruder zeigen, aber ich
entdecke auch einige, auf denen die Eltern der beiden zu se-
hen sind. Wihrend Will Verbandszeug sucht, lege ich seine
Jacke iiber die Sofalehne und schaue mir die Bilder genauer
an. Offenbar haben sich bei beiden Séhnen die viterlichen
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Gene durchgesetzt. Auf dem neuesten Foto — das aber auch
schon ein paar Jahre alt zu sein scheint — sind die drei zusam-
men zu sehen. Rechts und links die beiden Jungen, der stolz
lichelnde Vater in der Mitte. Er hat einen dichten Schnurr-
bart und in seinen tiefschwarzen Haaren schimmern erste
graue Strihnen. Will sieht ihm unglaublich dhnlich. Beide
haben ein strahlendes, warmes Licheln und perfekte weifie
Zihne.

Wills Mutter hat lange blonde Haare und ist eine richtige
Schonheit. Den Fotos nach zu urteilen, scheint sie ziemlich
grof§ zu sein, allerdings kann ich keinerlei Ahnlichkeit zwi-
schen ihr und den Jungs feststellen. Vielleicht ist es so wie
bei mir und meinem Vater und Will hat vor allem sein We-
sen von ihr geerbt. Wihrend ich die Bilder betrachte, wird
mir klar, was der grofite Unterschied zwischen diesem Haus
und unserem ist: Das hier ist ein Zuhause.

Ich setze mich auf einen der Barhocker an der Kiichenthe-
ke. »Erst mal muss die Wunde gesiubert werden«, sagt Will.
Er geht zum Spiilbecken, krempelt die Armel seines Hemds
hoch, dreht den Hahn auf und hilt kurz ein Stiick Kiichen-
papier unter den Wasserstrahl. Ich ertappe mich dabei, wie
ich seinen muskul6sen Riicken und die schmalen Hiiften be-
wundere. Er ist nicht nur mindestens dreifiig Zentimeter
grofier als ich, sondern auch ziemlich durchtrainiert. Als er
sich umdreht, schaue ich hastig weg. Ohne ihn anzusehen,
nehme ich das feuchte Kiichenpapier entgegen und spiire,
wie ich rot werde. Es ist mir peinlich, ihn so angestarrt zu
haben.

»Schon okay«, sage ich, als er mir helfen will, meine geoft-
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nete Sweatshirtjacke ein Stiick tiber die verletzte Schulter
herunterzuziehen. »Das schaffe ich alleine.«

Will schneidet ein Pflaster zurecht und zieht die Folie ab,
wihrend ich behutsam den Schnitt abtupfe, der zum Gliick
nicht besonders tief ist.

»Wieso warst du eigentlich so frith morgens im Schlafan-
zug draufien?«, fragt er. »Miisst ihr noch Sachen ausladen?«

Ich schiittle den Kopf, zerkniille das Tuch und werfe es in
den Miilleimer. »Kaffee.«

»Verstehe. Du bist also kein Morgenmensch«, versucht
Will meine Wortkargheit zu deuten.

Als er sich iber mich beugt, um das Pflaster auf die Wunde
zu kleben, spiire ich seinen warmen Atem am Hals und be-
komme sofort eine Ginsehaut. Er streicht noch einmal die
Rinder glatt, damit das Pflaster besser hilt, und stemmt dann
zufrieden die Hinde in die Hiiften. »Siehst du? Alles wieder
gut.«

»Vielen Dank. Und iibrigens bin ich sehr wohl ein Mor-
genmensch, sage ich und rutsche vom Hocker. »Sobald ich
meinen ersten Kaffee getrunken habe.« Ich betrachte meine
Schulter und tue so, als wiirde ich den Sitz des Pflasters tiber-
priifen, wihrend ich dartiber nachdenke, ob ich jetzt wieder
gehen soll oder ob er das womoéglich als unhoflich empfin-
den wiirde, nachdem er mir gerade so nett geholfen hat. Aber
was, wenn er eilig irgendwo hinmuss und selbst zu hoflich
ist, um mich einfach rauszuschmeiflen? Gott, ich verstehe
nicht, warum mir in seiner Gegenwart die simpelsten Dinge,
iiber die ich mir normalerweise nie Gedanken machen wiir-
de, plotzlich total kompliziert vorkommen. Schliefilich ist er
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nichts weiter als ein zufilliger Bewohner meines neuen Bio-
tops!

Als ich mich wieder zu ihm umdrehe, hat er mir den Riicken
zugekehrt und schenkt Kaffee ein. »Bitte schon.« Er stellt
den Becher vor mich hin. »Milch oder Zucker?«

»Schwarz ist perfekt. Danke.«

Wil stiitzt die Ellbogen auf die Theke und beobachtet
mich, wihrend ich den Kaffee trinke. Seine Augen sind ge-
nauso griin wie die seiner Mutter auf den Fotos. Also hat er
doch auch etwas von ihr geerbt. Er lichelt mich an und wirft
dann plotzlich einen Blick auf seine Armbanduhr.

»Oh. Ich muss los!«, sagt er. »Mein Bruder wartet im
Auto. Er muss zur Schule und ich komme sonst auch zu spiit.
Ich bring dich noch schnell riiber. Nimm den Kaffee ruhig
mit.«

Erst als ich nach dem Becher greife, bemerke ich den in
fetten Lettern aufgedruckten Spruch: Welthester Dad. Wir
haben meinem Vater vor ein paar Jahren genau den gleichen
geschenkt. »Du musst mich nicht riiberbringen, sage ich auf
dem Weg zur Tiir. »Ich glaube, das mit dem aufrechten Gang
hab ich inzwischen drauf.«

Er schnappt sich seine Jacke vom Sofa, bevor er mir die
Haustiir aufhilt. »Dann nimm wenigstens die mit. Nicht
dass du unterwegs erfrierst.«

Ich lege sie mir iiber die Schultern, bedanke mich noch
mal fiir die Erste Hilfe und gehe dann zu uns riiber.

»Hey, Layken, ruft er, als ich gerade die Haustiir auf-
schliefle. Ich drehe mich um und er steigt in den Wagen.

»Moge die Macht mit dir sein!« Er winkt mir lachend zu.
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Ich stehe einen Moment lang verdattert da, dann fillt mein
Blick auf die Hausschuhe.
Na toll.

Der Katffee hilft. Ich finde den Thermostat und bis zum Mit-
tag hat sich das Haus endlich einigermafien aufgewirmt.
Mom ist mit Kel in die Stadt gefahren, um Strom und Was-
ser auf ihren Namen umzumelden und ein paar andere Sa-
chen zu erledigen, wihrend ich mich daranmache, die restli-
chen Kartons auszupacken. Nach ein paar Stunden beschlie-
e ich, dass ich jetzt genug geschuftet und mir eine heifie
Dusche verdient habe.

Als ich danach vor dem Badezimmerspiegel stehe und mir
die Haare fohne, fillt mir auf, dass meine Texasbriune bereits
zu verblassen beginnt. Aber vermutlich muss ich mich hier in
Michigan sowieso an einen etwas helleren Teint gew6hnen.

Nach dem Fohnen binde ich mir die Haare zu einem Pfer-
deschwanz, trage eine Schicht Lipgloss auf und tusche mir die
Wimpern. Auf Rouge kann ich getrost verzichten. Die Kilte
und die Begegnungen mit Will werden vermutlich dafiir sor-
gen, dass meine Wangen permanent gerotet bleiben.

Als ich fertig angezogen in die Kiiche komme, stelle ich
fest, dass Mom und Kel in der Zwischenzeit kurz zu Hause
gewesen sein miissen, aber offenbar schon wieder weg sind.
Auf der Theke liegt eine Nachricht von Mom, in der sie
schreibt, dass sie und Kel den Mébelwagen zum Autoverleih
bringen und spiter von ihrer Freundin Brenda dort abgeholt
werden. Neben meinem Autoschliissel liegen drei Zwanzig-
dollarscheine und eine Einkaufsliste. Ich stecke das Geld und
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den Zettel ein und gehe iiber die vereiste Einfahrt vorsichtig
zum Jeep, den ich diesmal unverletzt erreiche.

Erst als ich im Wagen sitze und den Riickwirtsgang ein-
lege, wird mir klar, dass ich mich hier ja noch tberhaupt
nicht auskenne und nicht die geringste Ahnung habe, wo der
nichste Supermarkt ist. Zum Gliick steht Wills kleiner Bru-
der vor dem Haus, also halte ich neben ihm und lasse die
Scheibe herunter.

»Hallo«, rufe ich. »Kann ich dich vielleicht kurz mal was
fragen?«

Er sieht zu mir riber und zégert —vielleicht hat er ja Angst,
dass ich gleich wieder zum Zombie mutiere —, dann kommt
er doch langsam auf den Wagen zu, bleibt aber in sicherer
Entfernung stehen.

»Kannst du mir sagen, wo hier in der Nihe ein Super-
markt ist?«, frage ich.

Er sieht mich vollig entgeistert an. »Woher soll ich denn
so was wissen? Ich bin doch erst neun.«

Nicht besonders hilfsbereit. Die Ahnlichkeit zwischen
Will und ihm beschrinkt sich anscheinend auf das Aufiere.

»QOkay, dann eben nicht, sage ich. »Wie heifit du eigent-
lich?«

Er iiberlegt kurz, dann lacht er, ruft »Darth Vader!« und
rennt weg.

Darth Vader? Erst mit einer Sekunde Verspitung begreife
ich, dass er sich iiber die Hausschuhe lustig macht, die ich
heute Morgen anhatte. Ob er und Will sich auf der Fahrt zur
Schule tiber mich unterhalten haben? Ich wiirde zu gern wis-
sen, was Will von mir denkt. Fzlls er iiberhaupt etwas tiber
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mich denkt. Ich jedenfalls denke — aus Griinden, die ich selbst
nicht verstehe — mehr iiber ihn nach, als mir lieb ist. Ich frage
mich, wie alt er wohl ist, was er studiert... und ob er eine
Freundin hat.

Zum Gliick musste ich niemanden in Texas zuriicklassen,
sonst wire der Umzug noch hirter fiir mich geworden. Ich
habe schon seit fast einem Jahr keinen Freund mehr. Neben
der Schule, dem Job, mit dem ich mein Taschengeld aufge-
bessert habe, und Kel, um den ich mich in den letzten Mona-
ten verstirkt gekiimmert habe, war einfach keine Zeit fiir
Jungs. Das wird vermutlich hier die grofite Umstellung fiir
mich. Frither wusste ich manchmal nicht, wo mir der Kopf
steht vor lauter Stress, und hier werde ich bald so viel Zeit
haben, dass ich wahrscheinlich nicht weif}, was ich damit an-
fangen soll.

Ich klappe das Handschuhfach auf und hole das Navi he-
raus.

»Das ist keine gute Idee«, hore ich eine Stimme, die mir
mittlerweile schon vertraut ist.

Als ich aufschaue, sehe ich Will grinsend neben dem Jeep
stehen. Ich versuche, mein Licheln zu unterdriicken. »Was
ist keine gute Idee?«, frage ich betont lissig, wihrend ich das
Navi in die Halterung einrasten lasse und anschalte.

Er verschrinkt die Arme und biickt sich zu mir runter.
»Hier in der Gegend wird zurzeit ganz schon viel gebaut.
Mit dem Ding verfihrst du dich garantiert.«

Ich will gerade etwas antworten, als ein Wagen neben mir
hilt. Am Steuer sitzt Brenda, die das Fenster herunterlisst.
Meine Mutter beugt sich vom Beifahrersitz riiber. »Denkst
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du bitte auch an Waschmittel? Ich weify nicht mehr, ob ich
das auf die Liste geschrieben habe«, ruft sie. »Und Halsbon-
bons. Ich glaube, ich kriege eine Erkiltung.«

Kel springt hinten aus dem Wagen, lduft auf seinen neuen
Freund zu und fragt ihn aufgeregt, ob er sich unser Haus an-
schauen will.

Der Kleine sieht seinen grofien Bruder an. »Darf ich?«

»Klar, Caulder. Kein Problem.« Will 6ffnet meine Beifah-
rertiir und steigt ein. »Ich bin gleich wieder zurtick. Ich zeige
Layken nur schnell, wo der Supermarkt ist.«

Ach? Ich sehe ihn mit hochgezogenen Brauen an, wihrend
er sich anschnallt.

»Ich bin leider ein ganz mieser Wegbeschreiber«, erklirt
er. »Hast du was dagegen, wenn ich einfach mitfahre?«

Lachend schiittle ich den Kopf.

Ich hupe Mom und Brenda, die schon in der Einfahrt ste-
hen, zum Abschied kurz zu und folge dann Wills Anweisun-
gen, mit denen er mich aus dem Wohngebiet lotst.

»Dein kleiner Bruder heifit also Caulder, ja?«, frage ich,
um ein bisschen Small Talk zu machen.

»Ja, genau. Meine Eltern haben nach mir jahrelang ver-
sucht, noch mal ein Kind zu bekommen. Caulder wurde erst
geboren, als Namen wie Will schon nicht mehr in Mode
waren.«

»Mir gefillt dein Namex, sage ich und bereue es sofort,
weil das wie ein lahmer Flirtversuch klingt.

Er lacht. Sein Lachen gefillt mir auch.

Als Will mir plotzlich die Haare zur Seite streicht und
meinen Nacken beriihrt, zucke ich zusammen. »Darf ich?«
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Er schiebt die Finger unter den Ausschnitt meines T-Shirts
und streift es tiber die Schulter ein Stiick nach unten. »Oh.
Das Pflaster ist nass geworden. Du brauchst bald ein neues.«
Er zieht seine Hand wieder zuriick und seine Berithrung
hinterlisst ein heifies Prickeln auf meiner Haut.

»Du kannst mich ja gleich daran erinnern, welche zu be-
sorgens, sage ich und versuche so gleichgiiltig zu wirken, als
hitten seine Gegenwart und das, was er tut, keinerlei Wir-
kung auf mich.

»QOkay, Layken ...« Er wirft einen Blick auf die Kartons,
die sich auf dem Riicksitz stapeln. »Dann erzihl mir doch
mal was tiber dich.«

»QOch, da gibt es nicht besonders viel zu erzihlen«, weiche
ich aus.

Er lacht. »Na gut. Dann mache ich mir eben selbst ein
Bild von dir.« Er beugt sich vor und driickt auf die Ausgabe-
taste des CD-Players. Seine Bewegungen sind unglaublich
flieflend und geschmeidig. Ich beneide ihn darum. Anmut
gehort nicht gerade zu meinen herausragenden Merkmalen.

»Der Musikgeschmack verrit normalerweise schon viel
tiber einen Menschen.« Er nimmt die CD heraus und liest
vor, was ich mit Marker draufgeschrieben habe. »Laykens
Shit?«, fragt er grinsend. »Bezieht sich das auf die Qualitit
der Musik?«

»Es bezieht sich darauf, dass das meine CD ist und Kel ge-
filligst die Pfoten davon lassen soll.« Ich nehme sie ihm aus
der Hand, lege sie wieder in den CD-Player und driicke auf
Start.

Sobald das Banjo mit voller Lautstirke loslegt, werde ich
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verlegen. Ich komme zwar aus Texas, aber ich will auf keinen
Fall, dass Will denkt, ich wiirde Country horen. Wenn es et-
was gibt, das ich an Texas garantiert nicht vermissen werde,
dann ist das Countrymusic. Als ich mich vorbeuge und die
Lautstirke herunterdrehe, greift er nach meiner Hand und
hilt sie fest.

»Nein, mach wieder lauter. Den Song kenne ich«, sagt er,
ohne mich loszulassen.

Meine Finger liegen immer noch auf dem Regler, also dre-
he ich lauter, obwohl ich mir sicher bin, dass Will blufft — er
kann den Song nicht kennen. Ist das etwa ein Versuch, mit
mir zu flirten?

»Ach ja?«, sage ich herausfordernd. »Wie heifit die Band
denn?«

»Das sind die Avett Brothers«, antwortet er wie aus der
Pistole geschossen. »Ich nenne den Song immer >Gabriellas,
aber ich glaube, es ist einer aus ihrer >Pretty Girl<-Serie und
er heifit in Wirklichkeit anders. Am krassesten ist der Schluss,
wenn sie die E-Gitarren rausholen und so richtig abgehen.«

»Findest du die Avett Brothers denn gut?«, frage ich und
bin v6llig baff, dass er den Song tatsichlich kennt.

»Gut? Das sind verdammte Genies. Letztes Jahr haben sie
in Detroit gespielt. Das war eines der besten Konzerte mei-
nes Lebens.«

Ich schaue auf seine Hand, die immer noch auf meiner
liegt, und spiire, wie Adrenalin durch meinen Kérper pul-
siert. Das Gefiihl ist toll und trotzdem wehre ich mich dage-
gen. Es ist nicht so, als hiitte ich noch nie wegen eines Jungen
Schmetterlinge im Bauch gehabt, aber normalerweise habe
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ich mich besser unter Kontrolle und reagiere nicht so heftig
auf eine eigentlich unverfingliche Beriithrung.

Will bemerkt meinen Blick, nimmt seine Hand weg und
reibt sich iber den Oberschenkel. Ist das Nervositit? Ist er
gerade genauso verwirrt wie ich?

Ich stehe nicht auf die iibliche Mainstream-Musik und
treffe dadurch selten auf Leute, die auch nur einen Bruchteil
der Bands, die ich hore, iiberhaupt dem Namen nach ken-
nen. Dass Will meine Lieblingsband kennt und sogar auf ei-
nem Konzert von ihnen war, haut mich ziemlich um.

Dad und ich sind friiher oft lange wach geblieben und ha-
ben ihre Songs nachgesungen, wihrend er versucht hat, die
passenden Akkorde auf der Gitarre zu spielen. »Eine wirklich
gute Band, Lake«, hat er mal gesagt, »erkennt man daran,
dass es gerade das Unperfekte ist, was ihre Musik so perfekt
macht.«

Der Spruch klang toll, aber was er bedeutet, habe ich erst
verstanden, als ich anfing, den Avett Brothers 7ichtig zuzuho-
ren. Gerissene Banjo-Saiten, plotzliche Briiche in der Har-
monie, Stimmen, die erst weich klingen, dann rauer werden
und schliefilich nur noch briillen — das alles verleiht ihrer
Musik Ausdruck, Tiefe und Glaubwiirdigkeit.

Kurz nach Dads Tod hat Mom mir einen Umschlag mit
zwei Karten fiir ein Konzert der Band gegeben. Dad hatte sie
als vorgezogenes Geschenk zu meinem achtzehnten Ge-
burtstag besorgt, sie mir aber nicht mehr selbst geben kon-
nen. Als ich sie in den Hénden hielt, bin ich in Trinen ausge-
brochen, weil ich genau wusste, wie sehr er sich darauf ge-
freut hatte, sie mir zu schenken. Er hitte bestimmt gewollt,
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dass ich trotzdem auf das Konzert gehe, aber das habe ich
nicht tiber mich gebracht. Nicht ohne ihn.

»Die Avett Brothers sind meine absolute Lieblingsbandx,
sage ich und merke, dass meine Stimme dabei leicht zittert.

»Hast du sie schon mal live gesehen?«, fragt Will.

Es gibt manchmal diese einfachen Fragen, die man mit ei-
nem klaren Ja oder Nein beantworten konnte, aber stattdes-
sen bricht plotzlich die ganze Geschichte aus einem heraus.
Will hort aufmerksam zu und unterbricht mich nur, um mir
zu sagen, wann ich abbiegen muss. Ich erzihle ihm von der
Leidenschaft fir Musik, die ich mit meinem Vater geteilt
habe. Von seinem plotzlichen Herzinfarkt. Dass er mir die
Karten hatte schenken wollen, ich es aber nicht geschafft
habe, ohne ihn auf das Konzert zu gehen. Ich weiff selbst
nicht, warum ich ihm mein Herz ausschiitte. Normalerweise
bin ich eher vorsichtig mit dem, was ich von mir preisgebe,
besonders Leuten gegeniiber, die ich kaum kenne. Besonders
Fungs gegeniiber, die ich kaum kenne. Ich rede immer noch,
als ich bemerke, dass ich gerade auf den Parkplatz eines Su-
permarktes eingebogen bin.

Mein Blick fillt auf die Uhr — wir sind fast zwanzig Minu-
ten unterwegs gewesen. »Puhx, sage ich. »Der nichste Su-
permarkt ist aber ganz schon weit weg.«

Will zwinkert mir zu und 6ffnet die Wagentiir. »Es gibt
auch noch einen schnelleren Weg.«

Okay, das ist definitiv ein Flirtversuch. Und ich habe defi-
nitiv Schmetterlinge im Bauch.

Mittlerweile hat es wieder angefangen zu schneien und
wir rennen iber den Parkplatz auf den Eingang zu, wobei
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Will nach meiner Hand greift, als wire es das Normalste auf
der Welt.

Als wir kurz darauf aufler Atem und lachend im Super-
markt stehen und ich meine Jacke ausziehe, um den Schnee
abzuschiitteln, beugt Will sich vor und streicht mir eine
teuchte Haarstrihne aus dem Gesicht. Seine Finger sind ei-
sig, aber sobald ich sie auf meiner Haut spiire, durchflutet
mich wohlige Wirme und ich vergesse die Kilte draufien.
Wir sehen uns in die Augen und sein Blick wird plétzlich
ernst. Wieder wundere ich mich dariiber, dass selbst die win-
zigste Berithrung von ihm eine so heftige Reaktion in mir
hervorruft.

Ich rauspere mich, reifie den Blick von ihm los und greife
nach einem herrenlosen Einkaufswagen. »Ist es eigentlich
normal, dass es hier schon im September schneit?«, frage ich,
darum bemiiht, mir nicht anmerken zu lassen, wie durchein-
ander ich bin.

»Nein, aber der Schnee bleibt sicher nur ein paar Tage lie-
gen. Normalerweise schneit es frithestens Ende Oktoberx,
antwortet er. »Du hast also Gliick.«

»Glickr«

»Na ja. So ein frither Kilteeinbruch ist ziemlich selten. Thr
seid gerade zur richtigen Zeit hergezogen.«

»Ich hitte eigentlich gedacht, ihr hasst den Schnee, weil es
hier so viel davon gibt. Schneit es bei euch nicht fast das ganze
Jahriiber?«

Er lacht.

»Was denn?«

»Nichts«, sagt er. »Ich finde es nur siiff, was du fiir Vorstel-
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lungen von Michigan hast. Genau wie deinen Scarlett-O’Ha-
ra-Akzent. Du bist die erste leibhaftige Stidstaatenschonheit,
die ich kennenlerne.«

»Hort man mir wirklich so deutlich an, woher ich kom-
me? Falls ja, werde ich mir in Zukunft Miihe geben, wie ein
waschechter Yankee zu reden.«

Wil schiittelt mit gespieltem Entsetzen den Kopf. »Blofi
nicht. Ich finde deinen Akzent umwerfend.«

Ich schmelze férmlich dahin und kann gleichzeitig nicht
fassen, dass ich mich tatsichlich in ein Madchen verwandelt
habe, das einen Typen anschmachtet, der ihr ein Kompliment
nach dem anderen macht. Um mich wieder auf den Boden
der Tatsachen zuriickzuholen, betrachte ich Will noch ein-
mal genauer und versuche, irgendetwas an ihm zu entdecken,
das mir nicht gefillt. Vergeblich. Soweit ich es bis jetzt beur-
teilen kann, ist alles an ihm perfekt. Verdammt.

Will liest mir die Einkaufsliste vor, wihrend wir an den
Regalreihen vorbeigehen und ich die Sachen in den Wagen
lege. Spiter an der Kasse besteht er — ganz Gentleman — da-
rauf, die Waren aufs Band zu legen, sodass mir nichts anderes
tibrig bleibt, als untitig neben ihm zu stehen und ihm zuzu-
sehen. Zuletzt nimmt er eine Schachtel Heftpflaster aus dem
Wagen, von der ich gar nicht mitbekommen habe, dass er sie
hineingetan hat.

Nachdem wir alle Tiiten hinten im Jeep verstaut haben,
dirigiert mich Will ganz anders, als wir vorhin hergekom-
men sind. Zwei Strafien weiter bekomme ich die Anweisung,
rechts abzubiegen, und finde mich pl6tzlich in der Sackgasse
wieder, die zu unserem Haus fiihrt. Die Fahrt, fir die wir
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vorhin fast zwanzig Minuten gebraucht haben, hat auf dem
Riickweg gerade mal zwei Minuten gedauert.

»Das ging ... schnell«, sage ich, als ich in unserer Einfahrt
parke. Jetzt besteht wirklich gar kein Zweifel mehr daran,
dass er mit mir flirtet.

Will grinst, steigt aus und geht um den Wagen herum. Ich
driicke den Knopf, der die Heckklappe offnet. Als ich kurz
darauf zu ihm nach hinten komme, hat er die Klappe zwar
aufgemacht, aber noch keine der Tiiten herausgeholt.

Ich tiberspiele meine Verlegenheit mit einem Witz. »Ich
bin Ihnen unendlich dankbar fiir Ihre grofiziigige Hilfe, Mis-
ter«, sage ich mit total iibertriebenem Siidstaatenakzent, lege
eine Hand aufs Herz und reifie die Augen weit auf. »Ohne Sie
hitte ich mich hier in der grofien Stadt hoffnungslos verirrt
und den Supermarkt niemals gefunden.«

Als er nicht lacht, sondern mich einfach nur ansieht, werde
ich nervos.

»Was ist denn?«, frage ich.

Wil tritt einen Schritt auf mich zu, legt den Zeigefinger
unter mein Kinn und hebt meinen Kopf leicht an. Ich stehe
einfach nur da und lasse es geschehen. Er betrachtet mich ein
paar Sekunden lang forschend, wihrend mein Herz wie wild
gegen meine Rippen himmert. Kann es sein, dass er mich
jetzt gleich kiisst?

Ich sehe zu ihm auf und versuche, ruhig zu atmen. Plétz-
lich ldsst er seine Hand in meinen Nacken gleiten, zieht mich
ein Stiick zu sich heran und driickt mir einen Kuss auf die
Stirn. Dann ldsst er mich wieder los und tritt einen Schritt
zuriick.
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»Sorry, das musste sein«, sagt er, obwohl er nicht so aus-
sieht, als wiirde ihm irgendetwas leidtun. »Du bist einfach zu
stiff.« Damit dreht er sich um, greift beherzt vier Tiiten auf
einmal, geht auf unser Haus zu und stellt sie vor dem Ein-
gang ab.

Ich stehe da wie gelihmt und versuche zu begreifen, was in
den letzten fiinfzehn Sekunden passiert ist und warum ich es
zugelassen habe. Hitte ich nicht irgendetwas tun sollen?
Aber trotz meiner Bedenken wird mir plotzlich klar, dass ich
soeben den leidenschaftlichsten Kuss meines Lebens bekom-
men habe —auf die Stirn!

Will ist gerade zuriick am Auto, um die nichste Fuhre auszu-
laden, da geht die Tiir auf und Kel und Caulder stiirmen an
meiner Mutter vorbei nach draufien.

»Ich zeige Kel schnell mein Zimmer, okay?«, ruft Caulder
uns zu.

»Geht klar«, sagt Will, dann streckt er meiner Mutter, die
zu uns an den Wagen kommt, die Hand entgegen. »Sie miis-
sen die Mutter von Layken und Kel sein. Ich heifle Will
Cooper. Wir wohnen gegentiber.«

»Julia Cohenx, stellt sie sich vor. »Dann sind Sie also
Caulders ilterer Bruder?«

»Genau«, antwortet Will. »Zwolf Jahre alter.«

»Das heifit, Sie sind ... einundzwanzig?« Sie zwinkert mir
verstohlen zu. Weil ich hinter Will stehe und er mich nicht
sehen kann, nutze ich die Gelegenheit, ihr einen der scharfen
Blicke zuzuwerfen, die normalerweise ihre Spezialitit sind.
Aber sie lichelt blof und richtet ihre Aufmerksamkeit wieder
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auf Will. »Freut mich, dass Kel und Lake hier so schnell An-
schluss gefunden habenx, sagt sie.

»Mich auch«, antwortet er.

Bevor Mom ins Haus zuriickkehrt, nimmt sie eine Tiite
aus dem Jeep und rempelt mich wie zufillig mit der Hiifte
an, als sie an mir vorbeigeht. Auch wenn sie kein Wort sagt,
weify ich genau, was das bedeutet. Sie findet ihn nett.

»Lake. Das klingt schon.« Will holt die letzten beiden Ti-
ten heraus, reicht sie mir und schligt die Klappe zu.

Dann lehnt er sich gegen den Wagen und verschrinkt die
Arme vor der Brust. »Was ich dich fragen wollte, Lake ...
Caulder und ich miissen am Freitag nach Detroit und kom-
men erst Sonntagabend wieder zuriick. Verwandtenbesuch.«
Er zuckt mit den Achseln. »Falls du morgen Abend noch
nichts vorhast, konnten wir vielleicht was zusammen ma-
chen.«

Es ist das erste Mal, dass mich jemand aufierhalb meiner
Familie »Lake« genannt hat. Und es gefillt mir. Ich lehne
mich neben Will gegen den Wagen und sehe ihn an. Obwohl
mein Inneres vor Aufregung vibriert, versuche ich cool zu
bleiben.

»Willst du mich wirklich zwingen zuzugeben, dass ich hier
noch keinen Menschen kenne und deswegen morgen Abend
auch noch nichts vorhabe?«, frage ich grinsend.

»Perfekt! Dann haben wir also ein Date. Ich hol dich um
halb acht ab.« Erst als er schon fast bei sich driiben ange-
kommen ist, fillt mir plotzlich auf, dass er mich gar nicht
gefragt hat, ob ich iiberhaupt Lust habe.
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It won’t take long for me

to tell you who I am.

Well you hear this voice right now,
well that's pretty much all I am.

— THE AVETT BROTHERS, »GIMMEAKISS«

Als ich am nichsten Nachmittag iiberlege, was ich anziehen
soll, gerate ich kurz in Panik, weil ich nichts finde, das frisch
gewaschen und dem Wetter angemessen ist. Ich besitze nun
mal nicht viele wintertaugliche Oberteile und die wenigen,
die ich habe, hatte ich auf der Fahrt alle schon an. Schliefilich
entdecke ich doch noch ein violettes langirmliges Shirt und
sprithe ein paar Spritzer meines Lieblingsparfiims darauf.
Anschliefiend putze ich mir die Zihne, schminke mich, putze
mir noch mal die Zihne, ziehe das Gummi aus meinem Pfer-
deschwanz und sorge mithilfe des Glitteisens dafiir, dass mir
meine Haare seidig glinzend auf die Schulter fallen. Als ich
gerade meine silbernen Kreolen aus dem Schmuckkistchen
nehme, klopft es an der Badezimmertiir.
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Mom kommt mit einem Stapel Handtiicher herein und
verstaut sie im Schrank neben der Dusche.

»Gehst du heute noch irgendwohin?«, fragt sie und setzt
sich auf den Badewannenrand.

»Das trifft es ziemlich auf den Punkt«, antworte ich und
muss mich beherrschen, nicht zu breit zu grinsen, wihrend
ich eine der Kreolen in meinem rechten Ohrlippchen befes-
tige. »Ich habe nimlich nicht die geringste Ahnung, wohin
wir gehen. Um genau zu sein, habe ich diesem Date offiziell
noch nicht mal zugestimmt, weil ich gar nicht richtig gefragt
wurde. Es wurde sozusagen iiber meinen Kopf hinweg ent-
schieden.«

Mom steht auf, geht zur Tir und lehnt sich gegen den
Rahmen. Sie betrachtet mich im Spiegel und mir fillt wieder
einmal auf, wie sie in der kurzen Zeit seit Dads Tod gealtert
ist. Mit ihren hellgriinen Augen, den dunklen Haaren und
dem Porzellanteint ist sie zwar immer noch eine schone
Frau, aber der Kummer und die Sorgen des letzten halben
Jahres haben sie ihr Strahlen gekostet. Ihr Gesicht wirkt ha-
gerer und sie hat dunkle Ringe unter den Augen. Sie sieht
wahnsinnig miide aus. Und traurig.

»Du bist jetzt achtzehn und brauchst keine Dating-Tipps
mehr von mir«, sagt sie. »Aber fiir alle Fille gebe ich dir
trotzdem noch mal eine Kurzfassung der wichtigsten Re-
geln. Bestell nichts mit rohen Zwiebeln oder Knoblauch, lass
dein Getrink niemals unbeobachtet stehen und benutz im-
mer ein Kondom.«

»Mo-om!« Ich verdrehe die Augen. »Du weifit genau, dass
ich die Regeln kenne, vor allem die dritte, okay? Und bitte tu
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mir den Gefallen und verschon mich mit einer Wiederho-
lung, wenn Will mich nachher abholt, okay? Okay?« Ich
zwinge sie, es mir zu versprechen.

»Dann erzihl doch mal ein bisschen von ihm«, sagt sie.
»Arbeitet er schon oder geht er noch aufs College? Wenn ja,
welche Ficher studiert er? Aber was mich als Mutter natiir-
lich am meisten interessiert: Ist er ein Serienmorder?« Thre
Miene bleibt todernst.

Ich gehe nach nebenan in mein Zimmer und suche im
Schrank nach Schuhen. Meine Mutter folgt mir und setzt
sich aufs Bett.

»Ganz ehrlich, Mom? Ich weif§ praktisch nichts iiber ihn.
Ich wusste noch nicht einmal, wie alt er ist, bevor er es dir
gesagt hat.«

»Umso besser«, findet sie.

»Wie bitte?« Ich drehe mich erstaunt zu ihr um. »Wa-
rum ist es besser, wenn ich nichts iiber ihn weify? Was, wenn
er wirklich ein Serienmorder ist?« Ich entscheide mich fiir
die Stiefel und setze mich zu Mom aufs Bett, um sie anzuzie-
hen.

»So habt ihr auf jeden Fall genug, wortiber ihr euch unter-
halten konnt. Das ist fiir ein erstes Date doch schon mal eine
perfekte Voraussetzung.«

Ich nicke. »Auch wieder wahr.«

Was Jungs angeht, ist meine Mutter schon immer eine
gute Ratgeberin gewesen. Sie weify natiirlich, was ich am
liebsten horen wiirde, sagt mir aber immer das, was ich wissen
muss. Eigentlich ist es komisch, dass sie so viel zu dem The-
ma beizutragen hat, obwohl Dad ihr erster Freund und da-
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mit der einzige Mann in ihrem Leben war. Man sollte mei-
nen, dass jemand mit so wenig Erfahrung anderen keine
niitzlichen Tipps geben kann, aber da ist meine Mutter wohl
die berithmte Ausnahme von der Regel.

»Weifit du, was ich mich schon oft gefragt habe, Mom?«,
sage ich, wihrend ich die Stiefel anziehe. »Als du Dad ken-
nengelernt hast, warst du erst achtzehn. Das ist verdammt
jung, um zu beschliefien, dass das jetzt der Mensch ist, mit
dem man den Rest seines Lebens verbringen will. Hast du es
je bereut?«

Sie antwortet nicht sofort. Stattdessen lisst sie sich riick-
wirts auf die Matratze sinken, verschrinkt die Hinde im Na-
cken und denkt tiber meine Frage nach.

»Bereut habe ich es nie«, sagt sie schlieilich. »Immer mal
wieder hinterfragt schon. Das ja. Aber nie bereut.«

»Gibt es da einen Unterschied?«, frage ich.

»Auf jeden Fall. Reue ist kontraproduktiv. Etwas bereuen
heifit, mit einer gewissen Bitterkeit auf Vergangenes zu-
riickzublicken, das man nicht mehr dndern kann. Dinge zu
hinterfragen, wihrend sie geschehen, kann einen davor be-
wahren, sie in der Zukunft bereuen zu miissen. Ich habe mei-
ne Beziehung zu deinem Vater immer wieder hinterfragt.
Weifit du, man trifft stindig spontane Entscheidungen auf
der Grundlage von irgendwelchen Gefiihlen, aber eine Be-
ziechung beruht auf viel mehr als nur auf Liebe und Ge-
fihlen.«

»Sagst du mir deswegen immer, dass ich auch mei-
nen Kopf einschalten und nicht nur auf mein Herz horen
soll?«
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Monm setzt sich plotzlich auf und greift nach meiner Hand.
»Soll ich dir mal einen echten Rat geben, Lake, einen, der
nichts damit zu tun hat, was du bei einem Date essen darfst
und was lieber nicht?«

Hat sie mir das Allerwichtigste bis jetzt etwa vorenthalten?
»Unbedingt«, antworte ich.

Ihre Stimme klingt ganz anders als sonst. Nicht miitter-
lich-streng, sondern so, als wiirde sie von Frau zu Frau mit
mir sprechen. »Okay.« Sie zieht die Beine hoch und setzt
sich mir im Schneidersitz gegeniiber. »Also. Es gibt drei Fra-
gen, die man sich stellen und mit Ja beantworten sollte, be-
vor man sich auf einen Mann einldsst. Wenn du auch nur
eine dieser drei Fragen mit Nein beantworten musst, mach
dich so schnell du kannst aus dem Staub.«

»Hey, das mit Will ist blof} ein Date.« Ich lache. »Ich glau-
be nicht, dass ich mir Gedanken dariiber machen muss, ob
ich den Rest meines Lebens mit ihm verbringen will.«

»Das weif} ich, Lake. Trotzdem ist das eine wichtige Ent-
scheidungshilfe. Wenn du die drei Fragen nicht mit Ja beant-
worten kannst, solltest du deine Zeit nicht mit dem Kerl ver-
schwenden.«

Ich will etwas erwidern, habe aber plotzlich das Gefiihl,
dass ich damit erst recht kindisch klingen wiirde. Also halte
ich lieber den Mund.

»Bringt er dir in jeder Lebenslage Respekt und Achtung
entgegen? Das ist die erste Frage. Die zweite lautet: Wenn er
in zwanzig Jahren noch genau derselbe Mensch wire wie
heute, wiirdest du immer noch mit ihm zusammen sein wol-
len? Und drittens: Inspiriert er dich dazu, einen besseren
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Menschen aus dir zu machen? Wenn du jemandem begeg-
nest, bei dem du alle drei Fragen ganz klar mit Ja beantwor-
ten kannst, hast du einen guten Mann gefunden.«

Ich hole tief Luft, wihrend ich das, was sie gesagt hat, sa-
cken lasse. »Das sind ziemlich heftige Fragen«, sage ich.
»Konntest du sie alle mit Ja beantworten? Bei Dad, meine
ich?«

»Absolut«, antwortet sie, ohne zu zégern. »Und zwar in
jeder Sekunde, die wir zusammen waren.«

In ihren Augen glitzert es verdichtig, als sie mich ansieht,
und mir tut es sofort leid, dass ich sie das gefragt habe. Sie
hat meinen Vater wirklich geliebt. Ich breite die Arme aus,
ziehe sie an mich und lege meinen Kopf an ihre Brust. Es
versetzt mir einen Stich, als mir klar wird, wie lange es her
ist, dass wir uns so umarmt haben. Mom kiisst mich auf den
Scheitel, dann lost sie sich lichelnd von mir.

Ich stehe auf, streiche mein Shirt glatt und drehe mich
einmal um mich selbst. »Und, was sagst du? Wie sehe ich
ausr«

Sie seufzt. »Wie eine Frau.«

Mittlerweile ist es halb acht. Im Wohnzimmer nehme ich
die Jacke, die Will mir gestern fiir das kurze Stiick tber die
Strafie aufgedringt hat, vom Sofa und gehe zum Fenster.
Genau in dem Moment, in dem ich zu seinem Haus hintiber-
schaue, kommt er aus der Tiir.

»Bis spiter, Mom!«, rufe ich, laufe nach draufien und blei-
be in unserer Einfahrt stehen. Will schliefit seinen Wagen
auf, dann hebt er den Kopf und bemerkt mich.

»Hey. Bist du so weit?«, ruft er.
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»Ich bin so weit.«

»Na, dann komm riiber!«

Ich verschrinke die Arme vor der Brust und rithre mich
nicht von der Stelle.

Er hebt lachend die Hinde und fragt: »Worauf wartest
dur«

»Du hast gesagt, dass du mich um halb acht abholst! Ich
warte darauf, abgeholt zu werden.«

Wil grinst, setzt sich hinters Steuer, fihrt riickwirts aus
seiner Einfahrt in unsere und bleibt so stehen, dass die Bei-
fahrertiir genau neben mir ist. Dann springt er aus dem Wa-
gen und lduft zur anderen Seite, um mir die Tir aufzuma-
chen. Er trigt eine perfekt sitzende Jeans und ein enges
schwarzes Longsleeve, das seine Muskulatur so gut zur Gel-
tung bringt, dass ich ihm schnell seine Jacke hinhalte. »Hier,
bitte«, sage ich. »Ich hab dir was mitgebracht.«

Er greift lichelnd danach und zieht sie iiber. »Wow. Passt
perfekt und riecht sogar nach mir.«

Will wartet, bis ich mich angeschnallt habe, bevor er
die Tur schlieft. Wihrend er zur Fahrerseite geht, fillt
mir auf, dass es im Wagen nach ... Kise riecht. Aber nicht
nach altem Stinkekise, sondern nach leckerem geschmolze-
nem Kise. Cheddar vielleicht. Mir knurrt der Magen und
ich frage mich unwillkiirlich, wohin wir wohl zum Essen ge-
hen.

Nachdem Will eingestiegen ist, dreht er sich im Sitz um
und greift nach einer Papiertiite, die auf der Riickbank liegt.
»Wir haben leider keine Zeit mehr, noch irgendwo essen zu
gehen, deshalb habe ich uns tiberbackene Toasts gemacht.«
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Er reicht mir ein in eine Papierserviette gewickeltes Sand-
wich und eine Flasche Cola.

»Hey. Picknick im Auto. Das hatte ich noch nie«, sage ich
und lege mir das Sandwich vorsichtig in den Schofl. »Und
wo fahren wir hin, dass wir uns so beeilen miissen?« Ich
schraube den Deckel von der Flasche. »Ein Restaurant ist es
ja offensichtlich nicht.«

Wil startet den Motor und beifit von seinem Toast ab.
»Wird eine Uberraschung«, sagt er mit vollem Mund. »Bis
jetzt weify ich viel mehr von dir als du von mir, deswegen
mochte ich dir heute zeigen, wofiir mein Herz schligt.«

»Da bin ich aber gespannt, sage ich leichthin, obwohl ich
in Wirklichkeit vor Neugierde beinahe platze.

Nachdem wir unsere Sandwiches aufgegessen haben, stop-
fe ich die zerkniillten Servietten in die Tiite zuriick und de-
poniere sie auf der Riickbank. Wihrend ich noch einen
Schluck von der Cola nehme, tiberlege ich, woriiber wir uns
unterhalten konnten. »Wie sind deine Eltern denn so?«, fra-
ge ich schliefflich, weil mir nichts Besseres einfillt. »Ver-
stehst du dich gut mit ihnen?«

Will holt tief Luft und atmet langsam wieder aus, fast so,
als wire ihm die Frage unangenehm. »Small Talk ist nicht ge-
rade meine Stirke, Lake. Vielleicht heben wir uns das Thema
fiir spiter auf. Lass uns wihrend der Fahrt lieber irgendwas
Schénes machen.« Er zwinkert mir zu und lehnt sich bequem
in seinen Sitz zuriick.

Lass uns lieber irgendwas Schomes machen. Ich drehe und
wende diesen Satz in meinem Kopf hin und her und hoffe,
dass er nicht so gemeint ist, wie man ihn verstehen konnte.
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Als Will mein Gesicht sieht, dimmert ihm anscheinend, was
ich denke.

»Um Gottes willen, nein, Lake«, sagt er lachend. »Ich hab
damit doch nur gemeint, dass wir nicht verkrampft iiber El-
tern oder das Wetter reden miissen, blofl weil man das nor-
malerweise so macht.«

Ich atme erleichtert aus. Beinahe hitte ich gedacht, doch
noch etwas an ihm entdeckt zu haben, was mir nicht gefillt.
»Gut.«

»Wie wir’s, wenn wir was spielen?«, fragt er. »Ich wiisste
auch schon, was. Kennst du >Was wire dir lieber?<?«

Ich schiittle den Kopf. »Nein, aber falls wir das spielen,
wire es mir lieber, wenn du anfangen wiirdest.«

»Also gut.« Er denkt kurz nach. »Okay, was wire dir lie-
ber? Den Rest deines Lebens ohne Arme zu verbringen oder
mit Armen, iiber die du keinerlei Kontrolle hittest?«

Hallo? Was soll das denn bitte fiir ein Spiel sein? Dieses
Date beginnt wirklich ganz anders als alle anderen, die ich
jemals hatte. Wobei ich zugeben muss, dass ich positiv tiber-
rascht bin.

»Na ja...« Ich zogere. »Statt gar keine Arme zu haben,
hitte ich lieber welche, selbst wenn ich sie nicht kontrollie-
ren konnte.«

»Im Ernst?«, sagt Will. »Aber du hittest iberhaupt keine
Gewalt iber sie!l« Er nimmt abwechselnd die Hinde vom
Steuer und wedelt wie wild damit durch die Luft. »Sie wiir-
den stindig herumwirbeln und du wiirdest dich selbst ohr-
feigen oder — noch schlimmer — nach einem Messer greifen
und dich erstechen!«
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Ich lache. »Ich wusste nicht, dass es bei dem Spiel richtige
und falsche Antworten gibt.«

»QOje, du bist wirklich noch eine blutige Anfingerin«,
neckt er mich. »Na gut. Du bist dran.«

»QOkay, lass mich nachdenken.«

»Du musst schon eine Frage vorbereitet haben«, sagt Will
streng.

»Wie bitte? Bis vor dreiflig Sekunden wusste ich noch
nicht mal, dass es dieses Spiel tiberhaupt gibt. Lass mich we-
nigstens kurz tiberlegen, jar«

Er greift nach meiner Hand und driickt sie. »Das war nur
ein Scherz. Lass dir so viel Zeit, wie du brauchst.« Dann ver-
schrinken wir die Finger ineinander. Die Beriihrung ergibt
sich ganz natiirlich, als hitten wir nie etwas anderes getan. Bis
jetzt ist alles so entspannt. Ich mag Wills Humor. Ich mag,
dass es so leicht ist, mit ihm zu lachen, nachdem ich so viele
Monate lang nicht mehr gelacht habe. Und ich mag, dass wir
uns an den Hinden halten. Ich mag es sogar sehr.

»QOkay, ich hab was«, sage ich. »Was wire dir lieber: Ein-
mal am Tag zu irgendeiner nicht beeinflussbaren Zeit in die
Hose zu pinkeln oder jemand anderen anzupinkeln?«

»Das wiirde davon abhingen, wen ich anpinkeln miisste.
Kann ich auch nur Leute anpinkeln, die ich nicht mag? Oder
ist es immer Zufall, wen es gerade erwischt?«

»Zufall.«

»Dann wiirde ich mir lieber in die Hose pinkeln«, sagt er,
ohne zu zogern. »Okay, ich bin wieder dran. Was wire dir
lieber: zwei Meter grof} zu sein oder eins fiinfzig?«

»Zwei Meter«, antworte ich.
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»Warum?«

»Man darf nicht nach Griinden fragen«, schimpfe ich.
»Sag blof, du kennst die Regeln deines eigenen Spiels nicht!
Okay, warte ... Was wire dir lieber? Jeden Morgen einen Li-
ter fliissiges Schweineschmalz trinken oder abends drei Kilo
Popcorn essenr«

»Drei Kilo Popcorn.«

Das Spiel gefillt mir. Es gefillt mir, dass Will es nicht n6-
tig hat, mich mit irgendeinem tollen Abendessen zu beein-
drucken. Mir gefillt, dass ich keine Ahnung habe, wohin wir
fahren. Sogar dass er mir kein Kompliment iiber mein Aus-
sehen gemacht hat, was normalerweise doch die erste Stan-
dardfloskel bei jedem Date ist, gefillt mir. Bis jetzt gefillt
mir alles an diesem Abend. Von mir aus kénnten wir noch
stundenlang so durch die Gegend fahren und einfach nur
»Was wire dir lieber?« spielen und wahrscheinlich wire es
immer noch das schonste Date, das ich je erlebt hitte.

Aber das tun wir nicht. Irgendwann biegt Will auf einen
Parkplatz ein, und ich verkrampfe sofort, als ich das grofie
leuchtende Neonschild an dem Gebiude sehe: Club NINE.

»Ah ... Will? Ich tanze nicht.« Ich hoffe, dass er dafiir
Verstindnis hat.

»Ah ... Lake? Ich auch nicht.«

Wir steigen aus und gehen um den Wagen herum. Ich
weif} nicht, wer als Erster die Hand ausstreckt, aber wieder
finden sich unsere Finger in der Dunkelheit wie von selbst,
und wir schlendern Hand in Hand auf den Eingang zu.
Als wir niher kommen, sehe ich ein Plakat, das an der Tir

klebt.
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SLAM-Night
Feden Donnerstag, 20:00 bis Open End
Eintritt: frei, Auftritt: $ 3

Will zieht die Tiir auf, ohne einen Blick auf das Plakat zu wer-
fen. Ich will ihn darauf aufmerksam machen, lasse es dann
aber doch, weil er den Eindruck macht, als wiisste er, was er
tut. Als wir den Club betreten, empfingt uns lautes Stimmen-
gewirr. Rechts von uns ist eine Biithne aufgebaut, auf der
"Tanzfliche stehen Tische und Stiihle. Es sind ziemlich viele
Leute da, auch jingere. An einem der Tische direkt vor der
Biihne sitzt eine Gruppe von Jugendlichen, die aussehen, als
wiren sie hochstens vierzehn. Will wendet sich nach links
und steuert auf eine der freien Sitznischen am Ende des
Raums zu.

»Da hinten ist es ein bisschen ruhiger«, sagt er.

»Ab wie viel Jahren darf man denn in den Clubr«, frage
ich mit Blick auf die Vierzehnjihrigen.

»Heute ist keine normale Clubnacht«, antwortet Will, als
wir uns in eine der halbkreisformigen gepolsterten Nischen
setzen. Um einen guten Blick auf die Bithne zu haben, rut-
schen wir beide in die Mitte, dicht nebeneinander. »Don-
nerstag findet hier immer ein Slam statt.«

»Ein Slam, aha. Und was ist das?«, frage ich.

»Bei einem Poetry-Slam stellen sich Leute vor Publikum
auf eine Bithne und tragen Texte und Gedichte vor.« Er sieht
mich an. »Das ist das, wofiir mein Herz schligt.«

Triume ich? Habe ich wirklich ein Date mit einem Ein-
undzwanzigjihrigen, der unfassbar gut aussieht, mich zum
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Lachen bringt und auf Gedichte steht? Kann mich bitte mal
jemand zwicken? Oder nein — lieber nicht. Ich méchte nicht
aufwachen.

»Gedichte?«, frage ich. »Selbst geschriebene oder welche
von anderen Leuten, die man einfach nur gut findet?«

Will lehnt sich zuriick und schaut kurz zur Biihne, bevor er
wieder mich ansieht. Seine Augen leuchten. »Du bekommst
hier garantiert keine Gedichte von Emily Dickinson oder
Robert Frost zu horen. Nein, das sind alles eigene Texte. Die
"Teilnehmer stellen sich auf die Bithne und geben sozusagen
ihr tiefstes Innerstes preis — mit Worten und Rhythmus und
Korpersprache. Bei einem Poetry-Slam horst du keinen tro-
ckenen Vortrag, sondern erlebst eine richtige Performancex,
erklirt er. »Und die kann echt unglaublich beeindruckend
sein.«

»Ist das Ganze so eine Art Wettbewerb?«, frage ich.

»Ja, wobei die Regeln bei jedem Slam anders sind«, sagt
er. »Hier ist es so, dass ein paar Leute aus dem Publikum fiir
die Jury ausgewihlt werden, die dann Punkte von eins bis
zehn fiir jeden Auftritt vergeben. Derjenige mit der hochsten
Punktzahl gewinnt.«

»Slammst du auch?«

»Ja, aber nicht jedes Mal. Manchmal sitze ich auch in der
Jury oder im Publikum und hére einfach nur zu.«

»Und heute? Trittst du heute auf?«

»Nein. Heute bin ich bloff als Zuschauer hier. Ich hab
nichts vorbereitet.«

Fast bin ich enttiuscht. Ich habe zwar noch immer keine
klare Vorstellung von so einem Poetry-Slam, aber ich wiirde
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wahnsinnig gern sehen, wie Will auf der Bithne ein selbst
verfasstes Gedicht vortrigt.

»Krass«, sage ich.

Einen Moment lang sind wir beide still und beobachten
die Leute im Raum, die auf den Beginn des Slams warten.
Nach einer Weile stupst Will mich an.

»Mochtest du was trinken?«

»Gern. Am liebsten einen Kakao, falls die hier so was ha-
ben.«

Er grinst. »Kakao? Im Ernstr«

Ich nicke. »Mit Eiswiirfeln.«

»QOkayx, sagt er und rutscht aus der Nische. »Kakao on the
Rocks. Kommt sofort.«

Wihrend er weg ist, tritt ein Moderator auf die Biihne, er-
klirt, worum es geht, und macht ein paar Witze, um das Pub-
likum in Stimmung zu bringen. Ich bin als Einzige so weit
hinten, alle anderen sitzen an den Tischen auf der Tanzfliche
oder dringen sich vor der Biihne, deshalb kommt es mir
ziemlich bescheuert vor, in das Pfeifen und Johlen mit einzu-
fallen. Ich versuche es kurz, dann lasse ich mich ins Polster
zuriicksinken und beschliefle, fiir den Rest des Abends ein-
fach nur stumme Beobachterin zu sein.

Als der Moderator ankiindigt, dass jetzt die Jury zusam-
mengestellt wird, heben viele die Hand, um ausgewihlt zu
werden. Er sucht fiinf Leute aus, die sich auf die Biihne an
einen langen Tisch setzen. Will kommt gerade mit unseren
Getrinken zuriick, als der Moderator ruft, dass jetzt das Op-
terlamm ausgewihlt werden wiirde, und willkiirlich auf je-
manden im Zuschauerraum zeigt.
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»Wieso Opferlamm? Was muss derjenige denn machen?«

»Das Opferlamm muss auch etwas vortragen. Aber das
zihlt nicht fiir den Wettbewerb, sondern dient dazu, dass die
Juroren ihre Bewertungskriterien aufeinander abstimmen
konnen und das Publikum schon mal ein bisschen aufge-
wirmt wird.« Er setzt sich wieder in die Nische und ich habe
das Gefiihl, dass er diesmal sogar noch niher an mich heran-
rutscht.

»Und der Moderator ruft einfach so irgendjemanden auf?
Es hitte also auch sein konnen, dass er mich aussucht, und
dann hitte ich auf die Bithne gemusst?«, frage ich erschro-
cken.

Will lichelt mich an. »Tja, in dem Fall wire es wohl besser
gewesen, du hittest was vorbereitet.«

Er nimmt einen Schluck aus seinem Glas und lehnt sich
zuriick. Im Dunkeln tastet er nach meiner Hand, zieht sie
auf sein Bein und zeichnet auf der Innenfliche ganz langsam
und wie nebenbei die Konturen jedes einzelnen Fingers
nach. Es ist, als wiirde er feinste elektrische Impulse aussen-
den, die meine Haut bis in mein Innerstes durchdringen.

»Hey, Lake«, sagt er leise, ohne die fliefende Bewegung
seiner Finger zu unterbrechen. »Ich weif§ nicht, wie das sein
kann, weil wir uns ja praktisch gar nicht kennen, aber ... ich
fithle mich unglaublich wohl mit dir.«

Unsere Finger gleiten ineinander und jetzt hilt er einfach
nur meine Hand und wendet seine Aufmerksamkeit wieder
der Biithne zu. Ich atme lautlos ein und aus, greife nach mei-
nem Kakao und trinke das Glas in einem Zug leer. Es tut gut,
die kiihlen Eiswiirfel an den Lippen zu spiiren.
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Mittlerweile ist das Opferlamm, eine blonde, etwa fiinf-
undzwanzigjihrige Frau, auf die Bithne gekommen. Sie geht
zum Mikrofon und verkiindet, dass das Stiick, das sie vortra-
gen wird, den Titel »Mein blauer Pulli« trigt.

Die Scheinwerfer werden runtergedimmt und ein Spot auf
sie gerichtet. Sie nimmt das Mikro aus dem Stinder, tritt ei-
nen Schritt vor und schaut zu Boden. Im Publikum wird es
leise und irgendwann ist das einzige Geridusch im ganzen
Raum das ihres Atems, der durch die Lautsprecher verstirkt
wird.

Ohne aufzublicken, hebt sie die Hand mit dem Mikro und
beginnt dann gleichmiflig mit dem Zeigefinger dagegenzu-
klopfen, was sich anhort wie das Pochen eines schlagenden
Herzens. Ich merke, dass ich die Luft anhalte, als sie zu spre-
chen beginnt.

bu-bumm
bu-bumm

bu-bumm

Horst du das?
Das ist mein Herzschlag.

Sie klopft wieder gegen das Mikro.
bu-bumm

bu-bumm
bu-bumm
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Horst du das?
Das ist dein Herzschlag.

Sie spricht jetzt schneller und lauter.

Es war Anfang Oktober und ich hatte meinen blauen
Pulli an. Du weifit schon, welchen. Den, den ich mal bei
Dillard’s gekauft hab. Den mit dem breiten Bund und
den Léchern in den Armeln, durch die ich die Daumen
stecken konnte, wenn es kalt war, ich aber keine Lust
hatte, Handschuhe anzuziehen. Der Pulli, von dem du
immer gesagt hast, dass er meine Augen strahlen ldsst
wie Sterne, die sich im Meer spiegeln.

In der Nacht hast du versprochen, mich immer zu lie-
ben ...

und — oh Mann,

das hast du.

Und wie

du mich

geliebt hast!

Es war Anfang Dezember und ich hatte meinen blauen
Pulli an. Du weifit schon, welchen. Den, den ich mal bei
Dillard’s gekauft hab. Den mit dem breiten Bund und
den Lochern in den Armeln, durch die ich die Daumen
stecken konnte, wenn es kalt war, ich aber keine Lust
hatte, Handschuhe anzuziehen. Der Pulli, von dem du
immer gesagt hast, dass er meine Augen strahlen lasst
wie Sterne, die sich im Meer spiegeln.
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Ich hab dir gesagt, dass ich drei Wochen tiberfillig bin.
Du hast gesagt, dann wiire es Schicksal.

In der Nacht hast du versprochen, mich immer zu lie-
ben ...

und — oh Mann,

das hast du.

Und wie

du mich

geliebt hast!

Es war Anfang Mai und ich hatte meinen blauen Pulli
an, nur dass der breite Bund inzwischen ausgeleiert war
und die Maschen gedehnt von meinem wachsenden
Bauch.

Du weifit, welcher Pulli, oder?

Der Pulli, den ich mal bei Dillard’s gekauft hab? Der mit
den Lchern in den Armeln, durch die ich die Daumen
stecken konnte, wenn es kalt war, ich aber keine Lust
hatte, Handschuhe anzuziehen?

Der, von dem du immer gesagt hast, dass er meine
Augen strahlen lisst wie Sterne, die sich im Meer spie-
geln.

Der, den du zerrissen hast, als du mich zu Boden gesto-
en und Nutte genannt hast.

Als du mir gesagt hast,

dass du mich

nicht

mehr

liebst.
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bu-bumm
bu-bumm
bu-bumm

Horst du das?
Das ist mein Herzschlag.

bu-bumm
bu-bumm
bu-bumm

Horst du das?
Das ist dein Herzschlag.

Langes Schweigen, wihrend sie sich die Hinde an den Bauch
presst und Trinen iiber ihr Gesicht laufen.

Horst du das? Nein, natiirlich horst du nichts.
Das ist die Stille in meinem Bauch.

Weil du

DEN

PULLI

ZERRISSEN

HAST!

Das Licht geht an und das Publikum jubelt, klatscht und
stampft mit den Fifien auf den Boden. Nachdem ich mir die
Trinen aus den Augen gewischt habe, muss ich erst mal tief
Luft holen. Ich bin wie betiubt und staune dartiber, wie diese
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Frau es geschaftft hat, einen ganzen Club voller Menschen in
den Bann zu ziehen. Mit nichts als ihren Worten. Ich bin vol-
lig fasziniert und mochte unbedingt mehr horen. Will legt
einen Arm um mich, lehnt sich mit mir ins Polster und bringt
mich wieder ins Hier und Jetzt zurtick.

»Und?«, sagt er.

Mein Kopf ruht an seiner Schulter, wihrend wir beide
tiber das Publikum hinweg zur Bithne sehen.

»Das war ... Wahnsinn«, sage ich. Will streicht mir iiber
die Schlife und ich spiire hauchzart den Druck seiner Lip-
pen auf meiner Stirn. Ich schliefie die Augen und frage mich,
wie ich diese emotionale Achterbahn tiberstehen soll. Vor
drei Tagen war ich noch am Boden zerstort und konnte mir
nicht vorstellen, dass in meinem Leben jemals wieder etwas
Schones passiert. Als ich heute Morgen aufgewacht bin, war
ich zum ersten Mal seit Monaten gliicklich. Das bin ich im-
mer noch, aber jetzt fithle ich mich zusitzlich total verletz-
lich, so iibermichtig ist das, was ich empfinde. Fast kommt es
mir so vor, als wire ich diejenige, die dort oben auf der Biih-
ne steht und ihr Innerstes entbl6fit, und das jagt mir eine
Hollenangst ein.

Wir bleiben weiter umarmt sitzen, wihrend der richtige
Wettbewerb beginnt und die Teilnehmer nacheinander ihre
Texte vortragen. Die Stiicke haben alle eine solche Wucht
und Intensitit, dass nicht nur ich wie hypnotisiert dasitze.
Das Publikum lauscht atemlos und der Applaus nach jedem
Stiick ldsst den Boden unter uns vibrieren. Ich habe das Ge-
fithl, noch nie in so kurzer Zeit so viel gelacht und geweint zu
haben. Es ist beeindruckend, wie es den Slammern gelingt,
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mich in ihre Welt hineinzusaugen und die Dinge aus einem
vollig neuen Blickwinkel sehen und unmittelbar erleben zu
lassen. Wie sie es schaffen, mir das Gefiihl zu geben, ich selbst
wire die Schwangere, die ihr Ungeborenes verloren hat, der
Sohn, der seinen Vater getotet, oder der Typ, der zum ersten
Mal gekifft und danach gleich fiinf Portionen gebratenen
Speck hintereinander verdriickt hat. Ich spiire eine intensive
Nihe zu diesen mir vollkommen fremden Menschen und ih-
ren Geschichten — und vor allem zu Will. Die Vorstellung,
dass er tatsichlich auch den Mut hat, sich auf diese Bithne zu
stellen und andere in seine Seele schauen zu lassen, erfiillt
mich mit wahnsinnigem Respekt. Ich wiirde ihn so gern dort
oben erleben.

Wieder tritt der Moderator ans Mikrofon. »Noch jemand,
der heute Abend mitmachen will? Das ist eure letzte Chance,
Leute.«

»Will?« Ich drehe mich zu ihm um. »Du kannst mich nicht
herbringen und mir sagen, dass es das ist, wofiir dein Herz
schligt, wenn wir dann doch nur als Zuschauer hier sitzen.
Ich wiirde so gern etwas von dir horen. Bitte tu mir den Ge-
fallen. Bitte!«

Er driickt den Kopf gegen das Polster. »>Oh Mann, Lake,
du machst mich fertig. Ich hab dir doch schon gesagt, dass
ich nichts Neues vorbereitet hab.«

»Das macht doch nichts, fiir mich ist alles neu, sage ich.
»QOder machen dich die vielen Menschen hier nervos?«

Er neigt den Kopf und grinst mich an. »Nicht alle. Nur
einer.«

In diesem Moment wiirde ich ihn am liebsten kiissen.
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Stattdessen falte ich die Hinde wie zum Gebet und sehe ihn
mit Welpenblick an. »Zwing mich nicht, dich anzuflehen.«

»Das tust du doch schon!« Will sieht aus, als wiirde er kurz
nachdenken, dann nimmt er den Arm von meiner Schulter
und beugt sich vor.

»Qkay, okay. Aber wehe, du beschwerst dich hinterher. Du
hast es so gewollt.«

In dem Moment, in dem der Typ auf der Biithne die Final-
runde ankiindigt, zieht Will seinen Geldbeutel aus der Ho-
sentasche und steht auf. »Ich bin dabei!«, ruft er und winkt
mit drei Dollarscheinen.

Der Moderator beschirmt seine Augen mit der Hand und
blinzeltins Scheinwerferlicht. Als er erkennt, wer es ist, grinst
er breit. »Hey, das ist ja einer von uns! Mister! Will! Cooper!
Hochstpersonlich! Schon, dass du dich in letzter Minute ent-
schlieit, doch noch mitzumachen.«

Wil schiebt sich an den Tischen und Zuschauern vorbei
und stellt sich vor das Mikrofon auf der Bithne.

»Und wie heifit das Stiick, das du uns heute mitgebracht
hast, Will?«, fragt der Moderator.

»Tod««, antwortet Will ernst und sieht mir tiber die Kop-
fe der Zuschauer hinweg direkt in die Augen. »Es heifit
»Tod<.« Und dann holt er tief Luft.

Es gibt nur eins, das unausweichlich ist
im Leben. Das ist der Tod.

Blof} driiber reden wollen die Leute nicht,
das macht doch nur traurig.

Das wollen sie sich nicht vorstellen:
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Dass die Welt sich weiterdreht. Ohne sie.
Dass ihre Lieben eine Zeit lang trauern,
aber dann weitermachen. Ohne sie.

Dass ihre Kinder heranwachsen,

heiraten, ihr Leben leben.

Dass alles weitergeht. Ohne sie.

Thre Sachen verkauft,

ihre Akte geschlossen,

ihr Name verblasst.

Erinnerung.

Das wollen sie sich nicht vorstellen.
Deswegen reden die Leute nicht dariiber.
Lieber hoffen sie und beten, dass

er sie vergisst oder tibersieht

und sich den Nichsten in der Schlange holt,
der Tod.

Sie haben sich das nicht vorstellen wollen,
dass es mal weitergehen muss. Ohne sie.
Aber dann hat er

sie doch getroffen,

frontal,

getarnt als Achtzehntonner

in einer Nebelbank.

Nein, der Tod hatte sie nicht vergessen.
Hitten sie ihm doch nur ins Auge gesehen.
Das Unausweichliche akzeptiert,

an das Danach gedacht,

an MICH.

Begriffen, dass es nicht blof}
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um sie geht und ihre Angst.

Auf dem Papier war ich schon neunzehn,
aber wie alt ich mich fiihlte,

stand auf einem anderen Blatt:
unvorbereitet,

iiberfordert,

verantwortlich

fiir das Leben von einem,

der gerade mal sieben war.

"Tod.

Das Einzige, das unausweichlich ist im
Leben.

Wil tritt aus dem Scheinwerferlicht und geht von der Biih-
ne, ohne einen Blick auf den Tisch zu werfen, an dem die Ju-
roren sitzen und Pappschilder mit ihrer Wertung hochhal-
ten. Fast hoffe ich, dass er unterwegs von irgendetwas oder
irgendjemandem aufgehalten wird, damit ich Zeit gewinne
zu begreifen, was ich da eben erfahren habe. Ich hatte ja kei-
ne Ahnung, dass das sein Leben ist. Dass Caulder sein Leben
ist. Wills Auftritt hat mir buchstiblich den Boden unter den
Fifien weggerissen.

Ich wische mir mit dem Handriicken die Trinen aus den
Augen und kann selbst nicht genau sagen, ob ich weine, weil
er seine Eltern verloren hat oder weil er diese ungeheure Ver-
antwortung tragen muss oder weil das, was er gesagt hat, so
verdammt wahr ist. Weil der Tod — wie ich aus eigener Erfah-
rung weif} — so vieles nach sich zieht, woran vorher keiner ge-
dacht hat. Der Will, dem ich hinterhergesehen habe, als er
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zur Bithne ging, ist ein anderer als der, der jetzt zu mir zu-
riickkommt. Ich bin verwirrt, aber vor allem verbliifft. Dass
etwas so Trauriges gleichzeitig so wunderschon sein kann, ist
mir nicht klar gewesen.

Will bemerkt, dass ich mir tiber die Augen wische. »Ich
hab dich gewarnt, sagt er, als er wieder neben mich rutscht.
Er greift nach seinem Glas, trinkt einen Schluck und riihrt
dann mit dem Strohhalm in den Eisstiickchen. Ich sitze
stumm neben ihm. Er hat sein Innerstes vor mir ausgebreitet
und ich weif} nicht, wie ich darauf reagieren soll.

Doch dann ibernehmen meine Gefiihle einfach die Regie.
Ich greife nach seiner Hand, er stellt das Glas auf den Tisch,
wendet sich mir zu und lichelt abwartend. Als ich ihn nur
stumm ansehe, streicht er mir mit dem Handriicken eine
Trine von der Wange. Ich bin so durcheinander. Wie kann
ich mich ihm nur so unglaublich nah fiihlen? Das alles geht
viel zu schnell, oder? Ich hebe seine Hand an meine Lippen
und kiisse die weiche Haut der Innenfliche, wihrend wir uns
in die Augen sehen. Und auf einmal gibt es in diesem Club
nur noch ihn und mich. Alles um uns herum riickt in weite
Ferne, simtliche Gerdusche verklingen.

Will legt die andere Hand an meine Wange und beugt sich
langsam zu mir vor. Ich schliefie die Augen und spiire, wie er
seine Lippen ganz sanft auf meine legt und mich unendlich
zart kiisst. Die federleichte Beriithrung schickt eine Hitze-
welle durch meinen Korper, obwohl sein Mund sich von den
Eiswiirfeln angenehm kiihl anfiihlt. Als ich den Kuss erwide-
re, 16st Will sich von mir. Ich 6ffne die Augen und sehe ihn
fragend an.
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»Geduld«, flistert er, mein Gesicht noch immer in seinen
Hinden haltend. Dann beugt er sich noch einmal vor und
kiisst mich mit geschlossenen Lidern zirtlich auf die Stirn.
Ich mache die Augen zu und versuche dem tiberwiltigenden
Drang zu widerstehen, die Arme um ihn zu schlingen, ihn an
mich zu pressen und leidenschaftlich zu kiissen. Mir ist un-
begreiflich, wo er diese Selbstdisziplin hernimmt. Will legt
seine Stirn an meine und ldsst seine Hinde iiber meine Arme
nach unten gleiten, bis sich unsere Finger treffen und mitei-
nander verschrinken. Unsere Blicke versinken ineinander,
als wir gleichzeitig die Augen 6ffnen. Und das ist der Mo-
ment, in dem ich verstehe, warum meine Mutter mit gerade
mal achtzehn wusste, dass sie und mein Vater fiireinander
bestimmt waren.

»Wow.« Ich atme aus.

»Ja«, simmt Will mir zu. »Wow.«

Wir nehmen den Blick nicht voneinander, bis die Leute
um uns herum plétzlich klatschen und johlen, weil die Na-
men derjenigen verkiindet werden, die sich fiir das Finale
qualifiziert haben.

Will driickt meine Hand. »Lass uns gehen.«

Ich nicke stumm. Als ich aufstehe, zittern meine Knie so
sehr, dass ich Angst habe, sie konnten unter mir nachgeben.
So etwas wie gerade habe ich noch nie erlebt. Noch #ie.

Unsere Finger fest ineinander verschlungen, fithrt Will
mich durch die Zuschauermenge aus dem Club und auf den
Parkplatz hinaus. Mir wird erst bewusst, wie heify mir war, als
die kalte Nachtluft Michigans mich trifft. Pl6tzlich fithle ich
mich unglaublich lebendig. Ist das die Kilte oder die Wir-
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kung von dem, was ich gerade erlebt habe? Ich kann es nicht
sagen und weify nur, dass ich mir wiinsche, diese letzten bei-
den Stunden wiirden sich bis in alle Ewigkeit in Dauerschlei-
fe wiederholen.

»Wirst du nicht gern noch geblieben, um zu erfahren, wer
gewinnt?«, frage ich.

»Lake, du bist drei Tage nonstop durchgefahren und hast
danach bergeweise Kartons ausgepackt und Sachen einge-
raumt. Du brauchst Schlaf.«

Unwillkiirlich muss ich gihnen.

»Schlaf klingt gutx, sage ich.

Will offnet die Beifahrertiir, aber bevor ich einsteige,
nimmt er mich noch einmal in den Arm und driickt mich an
sich. Eine Weile stehen wir einfach nur da und halten uns —
und diesen Augenblick — fest.

Das Verriickte ist, dass ich mich an dieses Gefiihl gew6h-
nen konnte. Ausgerechnet ich, die sonst immer so vorsichtig
und zuriickhaltend ist. Will bringt eine Seite in mir zum Vor-
schein, von der ich gar nicht wusste, dass sie existiert.

Irgendwann l6sen wir uns voneinander, Will setzt sich
hinters Steuer und wir fahren vom Parkplatz. Ich lehne die
Schlife gegen das Seitenfenster und sehe zu, wie der Club im
Riickspiegel immer kleiner wird.

»Will?«, fliistere ich, ohne den Blick von dem Gebiude zu
nehmen, das gleich mit der Dunkelheit verschmelzen wird.
»Danke ... Fiir alles.«

Er tastet nach meiner Hand und nimmt sie fest in seine.

Ich wache erst auf, als wir in unserer Einfahrt stehen und
Will mir die Wagentiir 6ffnet. Er streckt mir die Hand hin
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und hilft mir hinaus. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich
das letzte Mal wihrend einer Autofahrt eingeschlafen bin. Er
hat absolut recht, ich bin todmiide. Wihrend er mich zur
Haustiir begleitet, reibe ich mir die Augen und muss wieder
gihnen. Als wir vor der Tir stehen, legt er mir die Arme um
die Taille und ich ihm meine um den Nacken. Unsere Korper
schmiegen sich perfekt aneinander. Ein Schauer durchrieselt
mich, als ich seinen warmen Atem an meinem Hals spiire.
Ich kann nicht glauben, dass wir uns tatsichlich erst vor drei
"Tagen das erste Mal begegnet sind.

»Stell dir vor«, sage ich. »Ab morgen bist du genauso lang
weg, wie wir uns kennen.«

Er lacht und zieht mich noch fester an sich. »Das werden
die lingsten drei Tage meines Lebens«, murmelt er.

Wie ich meine Mutter einschitze, sitzt sie drinnen im
Wohnzimmer und bekommt jedes Wort mit, das wir hier
draufien sprechen. Deshalb bin ich fast erleichtert, als Will
mir zum Abschied nur einen freundschaftlichen Kuss auf die
Wange gibt. Er tritt einen Schritt zuriick, dann noch einen,
seine Finger gleiten aus meinen, und schliefflich ldsst er los.

Ich sehe ihm hinterher, als er zu seinem Wagen geht und
einsteigt. Nachdem er den Motor gestartet hat, lisst er die
Scheibe herunter und sagt lichelnd: »Ich hab noch eine
ziemlich weite Strecke vor mir, Lake. Wie wir’s mit einem
kleinen Abschiedskuss fiir unterwegs?«

Ich gehe lachend zum Auto und beuge mich durchs Fens-
ter zu ihm. Und diesmal gibt es kein Halten mehr. Sobald
unsere Lippen sich beriihren, versinken wir in einem leiden-
schaftlichen Kuss. Meine Hinde wiihlen in seinen Haaren
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und ich wiirde am liebsten durchs Fenster zu ihm auf den
Schof} klettern. Die Tiir zwischen uns fithlt sich an wie eine
Barrikade, die es zu durchbrechen gilt.

»Verdammtx, flistert Will, nachdem wir uns schliefilich
widerstrebend voneinander gelost haben. »Das fiihlt sich mit
jedem Mal besser an.«

»Wir sehen uns in drei Tagen«, sage ich. »Fahr die weite
Strecke vorsichtig nach Hause, ja?« Ich gebe ihm einen letz-
ten Kuss und schaue zu, wie er riickwirts iiber die Strafie in
seine eigene Einfahrt rollt. Kurz bin ich versucht, ihm hin-
terherzulaufen und ihn gleich noch mal zu kiissen, um seine
Hypothese zu iberpriifen, aber ich widerstehe der Versu-
chung und gehe zur Tiir.

»Lake?«

Ich drehe mich um. Will ldsst die Wagentiir zufallen und
lduft iiber die Strafie auf mich zu.

»Ich hab noch was vergessen«, sagt er und umarmt mich.
»Du siehst wunderschon aus heute Abend!« Er kiisst mich
auf die Haare, ldsst mich los und geht davon.

Vielleicht habe ich mich vorhin doch geirrt, als ich dachte,
ich finde es gut, dass er mir kein Kompliment gemacht hat.
Blodsinn, ich habe mich definitiv geirrt. Bevor er ins Haus
geht, dreht er sich noch einmal um und lichelt.

Genau wie ich es mir gedacht habe, sitzt Mom mit einem
Buch auf dem Sofa und hebt betont beildufig den Blick, als
ich zur Tiir hereinkomme. »Na, wie war euer Date? Ist er ein
Serienmérder?«, fragt sie.

Strahlend lasse ich mich in einen Sessel fallen und seufze
gliicklich. »Du hattest recht, Mom. Ich /iebe Michigan.«
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But I can tell by watching you

that there’s no chance of pushing through.
The odds are so against us.

You know most young love, it ends like this.

— THE AVETT BROTHERS, »I WOULD BE SAD<«

Als mich am Montagmorgen der Wecker aus dem Schlaf
klingelt, bin ich aufgeregter, als ich es erwartet hitte. Das
ganze Wochenende iiber war ich so sehr damit beschiftigt zu
begreifen, was zwischen Will und mir passiert, dass ich kei-
nen Gedanken an die mir bevorstehende Hirtepriifung ver-
schwendet habe: mein erster Tag an der neuen Schule.

Am Samstag sind Mom und ich in die Stadt gefahren und
haben endlich ein paar Winterklamotten gekauft. Ich du-
sche schnell, ziehe an, was ich mir am Abend vorher zu-
rechtgelegt habe, und schliipfe in meine neuen gefiitterten
Stiefel. Die Haare lasse ich erst einmal offen, schiebe mir
aber sicherheitshalber ein Haargummi ums Handgelenk,
falls ich im Laufe des Tages das Bediirfnis verspiiren sollte,
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mir einen Pferdeschwanz zu machen — wovon ich stark aus-
gehe.

Nachdem ich im Bad fertig bin, gehe ich in die Kiiche
und schnappe mir meinen Rucksack und den Stundenplan,
den mir die Schule per Mail zugeschickt hat. Mom ist von
ihrem ersten Nachtdienst im Krankenhaus noch nicht wie-
der zuriick, deshalb bringe ich Kel heute zur Schule. In
"Texas waren wir beide auf derselben Schule — der einzigen
in der Stadt. Hier in Ypsilanti gibt es so viele, dass ich mir
einen Anfahrtsplan aus dem Netz ausgedruckt habe, damit
ich meinen Bruder nicht aus Versehen vor der falschen ab-
setze.

Als wir ankommen, entdeckt Kel sofort Caulder auf dem
Hof und springt aus dem Wagen, ohne sich von mir zu ver-
abschieden. Wenn man ihm so zusieht, konnte man meinen,
das Leben wire ein Kinderspiel.

Zum Gliick liegt meine neue Schule nur ein paar Strafien
weiter. Allerdings ist der Parkplatz so voll, dass ich den Wa-
gen ein gutes Stiick vom Eingang entfernt abstellen muss.
Mir graut vor dem Spiefirutenlauf, den ich vor mir habe.
Uberall stehen Griippchen von Schiilern zusammen, die sich
lachend unterhalten. Es dauert einen Moment, bis ich mich
traue auszusteigen, aber zu meiner Uberraschung stelle ich
fest, dass niemand auf mich achtet. In Highschool-Filmen
verstummen immer alle, driicken sich ihre Biicher an die
Brust und beobachten mit weit aufgerissenen Augen, wie die
Neue in Zeitlupe iiber den Parkplatz geht. Hier erlebe ich das
genaue Gegenteil und fithle mich geradezu unsichtbar, was
mir sehr recht ist.
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Die erste Stunde — Mathe — vergeht, ohne dass wir Haus-
aufgaben aufbekommen, wofiir ich sehr dankbar bin, weil ich
vorhabe, den ganzen restlichen Tag mit Will zu verbringen.
Als ich heute Morgen zu meinem Jeep kam, klebte an der
Windschutzscheibe ein Post-it: Kann es nicht erwarten, dich
wiederzuseben. Bin um vier zu Hause.

Noch sieben Stunden und drei Minuten.

Geschichte in der zweiten Stunde liduft ebenfalls problem-
los. Die Punischen Kriege hatten wir an meiner alten Schule
schon durchgenommen. Leider hat der Lehrer eine so ein-
schlifernde Stimme und erzihlt so sterbenslangweilig, dass
ich gar nicht anders kann, als in Gedanken abzuschweifen.
Zu Will zum Beispiel. Als ich gerade versuche, mich wieder
zusammenzureifien, und mir Notizen mache, um zumindest
den Anschein einer aufmerksamen Schiilerin zu erwecken,
pikst mir jemand in den Riicken.

»Hey, gib mir mal deinen Stundenplan«, sagt das Mid-
chen, das hinter mir sitzt.

Ich ziehe ihn aus der Tasche, falte ihn so klein wie méglich
zusammen und werfe ihn ihr dann unauffillig auf den Tisch.

»Glanzleistung, aber vollig unnétig«, sagt sie trocken.
»Mr Hanson ist halb blind und taub und bekommt sowieso
nichts mit. Wegen dem musst du dir keine Sorgen machen.«

Ich unterdriicke ein Lachen und drehe mich zu ihr um,
wihrend Mr Hanson etwas an die Tafel schreibt. »Hi. Ich
heifie Layken.«

»Eddiex, stellt sie sich vor.

Als ich sie erstaunt ansehe, verdreht sie die Augen. »Ich
weifs. Ist ein Familiending. Und komm blof§ nicht auf die
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Idee, mich Eddie Spaghetti zu nennen, sonst drehe ich dir den
Hals um«, droht sie mir grinsend.

»Qkay, werde ich mir merken.«

»Cool«, sagt sie mit Blick auf meinen Stundenplan. »In der
Dritten sind wir wieder im selben Kurs. Aber der Raum ist
total schwer zu finden. Warte nach der Stunde auf mich, dann
gehen wir zusammen hin.«

Eddie beugt sich vor, um etwas aufzuschreiben, dabei fal-
len ihre glatten blonden Haare, die zu einem asymmetri-
schen Bob geschnitten sind, nach vorn. Jeder ihrer Fingerni-
gel glinzt in einer anderen Farbe und sie trigt ungefihr
funfzehn verschiedene Armreifen, die bei jeder Bewegung
klirren. Auf der Innenseite ihres linken Handgelenks bemer-
ke ich ein schlichtes, kleines Herz-Tattoo.

Als es klingelt und ich aufstehe, gibt Eddie mir meinen
Stundenplan zuriick, schnappt sich aber dafiir mein Handy,
das aus meiner Jackentasche herausschaut. Wihrend sie da-
rauf herumtippt, werfe ich einen Blick auf den Stundenplan,
an dessen Rand sie mit griner Tinte ein paar Namen und
Nummern gekritzelt hat. Eddie sieht es und deutet mit ih-
rem tiirkis lackierten Fingernagel darauf.

»So heifie ich bei Facebook und so bei Twitter. Aber mei-
nen MySpace-Usernamen verrate ich dir nicht, der ist echt
zu bescheuert.« Sie zeigt auf die drei Telefonnummern, die
sie darunter notiert hat. »Meine Handynummer, meine Fest-
netznummer und die ist von Getty’s Pizza.«

»Weil du da arbeitest?«

»Nein, weil es da die beste Pizza der Stadt gibt.« Sie greift
nach ihrer Tasche, schiebt sich an mir vorbei und bedeutet
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mir, ihr zu folgen. An der Tiir dreht sie sich um und gibt mir
mein Handy zuriick. »Ich hab mich gerade schnell selbst an-
gerufen, damit ich deine Nummer hab. Ach so, und du musst
vor der nichsten Stunde dringend noch ins Sekretariat.«

»Wieso denn das? Ich dachte, wir gehen zusammen, weil
der Raum so schwer zu finden ist«, sage ich leicht tiberfor-
dert von diesem Midchen, das jetzt anscheinend meine neue
Freundin ist.

»Die haben dich beim Mittagessen in Gruppe B eingeteilt,
ich bin aber in Gruppe A. Lass das noch schnell indern. Also
dann, bis gleich.«

Und weg ist sie.

Zum Gliick ist das Sekretariat ganz in der Nihe, denn kaum
hat mir die Sekretirin Mrs Alex — die eine grofie Meisterin in
der Kunst des genervten Augenverdrehens ist, wie ich fest-
stelle, als ich sie um die Anderung bitte — den neuen Stunden-
plan ausgedruckt, gongt es schon zur dritten Stunde.

»Koénnen Sie mir noch schnell sagen, wie ich zu dem
Raum von meinem nichsten Kurs komme?«, bitte ich sie.

»Da miissen Sie in Trakt D«, sagt Mrs Alex, als wiirde ich
mich hier bestens auskennen, und gibt mir dann auf meine
erneute Nachfrage eine hoch komplizierte Wegbeschrei-
bung, die natiirlich von genervtem Augenrollen begleitet
wird. Als ich schliefilich wieder auf dem Flur stehe, fiihle ich
mich noch orientierungsloser als vorher.

Ich laufe durch drei endlos lange Flure, 6ffne zwei Tiiren
zu falschen Klassenzimmern und eine zu einer Kammer mit
Putzmitteln und bin sehr erleichtert, als ich um eine Ecke
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biege und ein grofies Schild mit einem »D« an der Wand
entdecke. Ein bisschen aufier Atem stelle ich meinen Ruck-
sack auf den Boden, klemme mir den Stundenplan zwischen
die Lippen und ziehe das Haargummi vom Handgelenk. Es
ist noch nicht mal zehn Uhr vormittags und ich bin schon so
weit, dass ich mir einen Pferdeschwanz machen muss. Das
fingt ja gut an.

»Lake?«

Mir springt fast das Herz aus der Brust, als ich die Stimme
hore. Ich wirble herum und tatsichlich — Will steht ein paar
Meter weiter mitten im Gang und sieht mich v6llig perplex
an.

»Will!« Ich nehme den Stundenplan aus dem Mund, laufe
zu ihm und umarme ihn. »Was machst du denn hier?«

Er steht wie erstarrt da. Im nichsten Moment greift er
nach meinen Handgelenken und schiebt mich von sich.
»Lake ...« Er schiittelt den Kopf und tritt einen Schritt zu-
riick. »Was ... was machst du hierr«

Ich halte ihm seufzend meinen Stundenplan hin. »Eigent-
lich misste ich lingst in meinem nichsten Kurs sitzen, aber
ich hab mich verirrt. Kannst du mir vielleicht helfen?«

»Nein, Lake ... nein.« Er gibt mir den Stundenplan zu-
rick, ohne auch nur einen Blick darauf geworfen zu haben.

Was ist los mit ihm? Er wirkt richtiggehend schockiert,
mich hier zu sehen. Im nichsten Moment wendet er sich so-
gar von mir ab, senkt den Kopf und verschrinkt die Hinde
im Nacken. Ich verstehe seine Reaktion nicht. Aber wihrend
ich noch auf eine Erklarung warte, dimmert es mir.

Natiirlich. Er ist hier, um seine Freundin abzuholen. Die
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Freundin, von deren Existenz er zufilligerweise vergessen
hat, mir zu erzihlen. Mit plotzlich trockenem Mund biicke
ich mich nach meinem Rucksack und drehe mich um. Ich
will nur noch weg von hier.

Will erwacht aus seiner Erstarrung und hilt mich am Arm
fest. »Lake, wo willst du hin?«

Ich funkle ihn wiitend an. »Ich hab schon verstanden, Will.
Du musst mir nichts erkliren. Ich gehe lieber, bevor deine
Freundin uns zusammen sieht.« Miihsam blinzle ich die Tri-
nen zuriick und reifie mich von ihm los.

»Freundin ...? Nein. Nein, Lake. Du verstehst das ganz
falsch.«

Eilige Schritte hallen durch den Flur und werden lauter.
Ein Schiiler kommt um die Ecke und bleibt vor einem der
Klassenzimmer stehen.

»Ah, cool. Ich dachte schon, ich wir zu spit«, keucht er, als
er uns sieht.

»Du bist zu spit, Javier.« Will geht zur Tur des Raums, vor
dem der Junge steht, und 6ffnet sie. »Setz dich schon mal an
deinen Platz und sag den anderen, dass sie noch finf Minu-
ten Zeit haben, sich auf den Test vorzubereiten.«

Nachdem Javier im Zimmer verschwunden ist, schliefit
Will die Tiir und wir stehen wieder allein im Gang. Mir wird
schwindelig, als ich zu ahnen beginne, was wirklich los ist.
Aber das kann nicht sein ... das ist unméglich.

»Will«, flisstere ich und mir bricht fast Stimme. »Bitte sag
mir, dass du nicht...«

Wills Augen haben einen beinahe trotzigen Ausdruck und
er beifit sich auf die Lippe. Er legt kurz den Kopf in den Na-
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cken, sieht zur Decke und reibt sich iibers Gesicht, wihrend
er zwischen den Schliefichern auf der einen Seite des Flurs
und der Tir zum Klassenzimmer auf der anderen hin- und
hertigert.

Schliefilich bleibt er direkt vor den Schlieffichern stehen,
stemmt die Hinde dagegen und knallt die Stirn gegen das
Blech, wihrend ich wie gelihmt dastehe und kein Wort he-
rausbringe. Er lisst die Hinde sinken, dreht sich zu mir um
und sagt beinahe verzweifelt: »Warum bin ich da nicht frii-
her draufgekommen? Du gehst noch zur Schule!«
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