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Dies ist, was der Souverine Herr Jehova gesprochen
hat: »An dem Tag, an dem ich Israel erwahlte, ging
ich auch daran, meine Hand in einem Eid zum Samen
des Hauses Jakob zu erheben und mich ihnen im Land
Agypten kundzutun. Ja, ich ging daran, meine Hand
in einem Eid zu ihnen zu erheben, indem ich sagte:
»Ich bin Jehova, euer Gott.< An jenem Tag erhob ich
meine Hand in einem Eid zu ihnen, um sie aus dem
Land Agypten herauszufihren in ein Land, das ich fur
sie ausgekundschaftet hatte, eines, das von Milch und
Honig flof8. Es war die Zierde von allen Lindern.«

HESEKIEL 20, 5—6






ERSTES BUCH
GOTTES WERKZEUG






Das leere Zimmer

Am Anfang war ein leeres Zimmer, ein bisschen Raum,
ein bisschen Licht, ein bisschen Zeit.

Ich sagte: »Ich werde Felder machen«, und ich machte
sie aus Platzdeckchen, Teppichbodenstiicken, braunem
Cord und Filz. Dann machte ich Fliisse aus Krepppapier,
Frischhaltefolie und glinzender Alufolie und Berge aus
Pappmachee und Rinde. Und ich betrachtete die Felder,
und ich betrachtete die Fliusse, und ich betrachtete die
Berge, und ich sah, dass sie gut waren.

Ich sagte: »Jetzt Licht«, und ich machte eine Sonne
aus einem perlenbesetzten Drahtkafig, der von der Decke
herabhing, ich machte eine Mondsichel und leuchtende
Sterne und am Rand der Welt ein Meer aus einem Spie-
gel, der den Himmel reflektierte, die Schiffe, die Vogel
und das Land (dort, wo es den Spiegel beriihrte). Und
ich betrachtete die Sonne, und ich betrachtete den Mond,
und ich betrachtete das Meer, und ich sah, dass sie gut
waren.

Ich sagte: »Und Wohnstatten¢« Und ich machte eine
aus einer Heukugel, eine aus einem hohlen Baumstumpf
und eine aus einer Dose, in der Karamellbonbons gewesen
waren; hier tat ich noch eine Angelschnur und ein Segel
dazu und machte Platz fur eine Decke, eine Zahnbirste,
einen Becher und einen Herd, und ich setzte eine Mowe
oben auf den Mast (einen Besenstiel) und lief§ sie aufs Meer

hinaussegeln (den Spiegel).
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Ich machte Hauser aus Schokodip-Keks-Packungen;
das Schlafzimmer war die Plastikmulde, in der die Scho-
kolade gewesen war, das Wohnzimmer die runde Kammer
darunter, in der die Kekse gewesen waren. Ich machte
Hiuser aus einer Streichholzschachtel, einem Vogelnest,
einer Erbsenschote und einer Muschel. Und ich betrachtete
die Hauser und sah, dass sie gut waren.

Ich sagte: »Jetzt brauchen wir Tiere«, und ich machte
Papiervogel, Wollkaninchen und Filzkatzen und -hunde.
Ich machte pelzige Baren, getupfte Leoparden und schup-
pige feuerspeiende Drachen. Ich machte glitzernde Fische,
Muscheln, Krebse und Vogel auf ganz diinnen Drihten.

Zuletzt sagte ich: »Wir brauchen Menschenc, und ich
modellierte Gesichter und Hande, Lippen, Zahne und
Zungen. Ich zog die Menschen an, gab ihnen Haare und
atmete in ihre Lungen.

Und ich betrachtete die Menschen, ich betrachtete die
Tiere, und ich betrachtete das Land. Und ich sah, dass sie

gut waren.



Die Erde aus der Luft

Vom Boden aus gesehen erscheint die Erde sehr grof.
Wenn man sich auf dem Schulhof fast bis zum Boden
beugt, als wiirde man etwas Kleines suchen, erscheint sie
sogar noch grofer. Dann erstreckt sich der Beton kilo-
meterweit zur Seite, der Himmel erstreckt sich kilometer-
weit aufwarts, und dazwischen erstreckt sich kilometerweit
nichts. Fuffball spielende Jungen sind Riesen, und der Ball
ist ein Planet, seilhtipfende Madchen sind Baume, die sich
selbst entwurzeln, und bei jeder Umdrehung des Seils zit-
tert der Boden. Aber wenn man vom Himmel herabschaut,
dann sind die Jungen, die Madchen, der Ball und das Seil
kleiner als Fliegen.

Ich sehe den Jungen und Midchen zu. Ich weif}, wie sie
heifen, aber ich spreche nicht mit ihnen. Wenn sie mich
bemerken, schaue ich weg. Ich hebe ein Bonbonpapier
neben meinem Schuh auf. Daraus werde ich Blumen oder
einen Regenbogen oder vielleicht auch eine Krone machen.
Ich stecke das Papier ein und gehe weiter.

Aus dem Beton sprieft Unkraut. An den Hausecken
schiebt es sich hoch, kimpft sich ans Licht. Vorsich-
tig ziehe ich etwas davon heraus und gebe es mit Erde
in einen kleinen Blechbecher, in dem Kakao war, und in
eine Rolle, in der Bonbons waren. Ich werde es wieder
einpflanzen, und dann werden daraus Eichen, Pampasgras,
Buchen und Palmen. Ich hebe einen Schniirsenkel auf, der

in einer Pfiitze liegt. »Das wird ein Schlauchg, sage ich.
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»Oder ein Bach. Oder eine Python. Oder vielleicht eine
Schlingpflanze.« Und ich freue mich, denn in wenigen
Stunden werde ich wieder in meinem Zimmer sein und
basteln.

Plotzlich falle ich, die Erde saust mir entgegen, und
kleine Steinchen bohren sich in meine Knie. Ein Junge
steht iiber mir. Er ist grof. Er hat einen dicken Hals. Er
hat blaue Augen, Sommersprossen, eine weifle Haut und
eine Nase wie ein Schwein. Er hat gelbe Haare, helle Wim-
pern und eine Haartolle. Obwohl ich nicht glaube, dass
ihn irgendjemand toll findet. Zwei andere Jungen sind bei
ihm. Einer nimmt mir meine Tasche weg. Er kippt sie aus,
und Bonbonpapierchen, Schniirsenkel und Laschen von
Getrinkedosen wehen davon.

Der gelbhaarige Junge zieht mich hoch. »Was wollen
wir mit ihr machen?, fragt er.

»Ans Gitter hingen.«

»Die Hose runterziehen.«

Der Junge mit den gelben Haaren lachelt. Er sagt:
»Hast du schon mal eine Kloschiissel von innen gesehen,
du Missgeburt¢«

Eine Glocke liutet, und iber den ganzen Schulhof
rennen Kinder und stellen sich vor der Fliigeltiir auf. Der
gelbhaarige Junge sagt: »Scheifle.« Und zu mir sagt er:
»Wart’s ab! Bis Montag!« Dann versetzt er mir einen Stof§
und lauft mit den anderen weg.

Gleich darauf dreht er sich noch einmal um. Seine
Augen wirken schlafrig, als wiirde er triumen, als wire es
ein schoner Traum. Er fahrt sich mit der Hand uber die

Kehle, dann verschwindet er lachend.
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Ich schliefe die Augen und lehne mich an einen Mull-
container. Dann offne ich sie wieder, klaube die Stein-
chen von meinen Knien und spucke auf die Haut. Ich
packe meine Knie ganz fest, damit das Brennen aufhort.
Dann gehe ich auf das Schulhaus zu. Ich bin traurig, weil
ich jetzt doch keine Blumen und keinen Bach und keine
Eiche machen kann. Schlimmer ist aber, dass Neil Lewis
am Montag meinen Kopf in die Toilette stecken wird, und
wenn ich sterbe, wer macht 7ich dann neu?

Die Glocke hat aufgehort zu lauten, und der Schulhof
ist leer. Der Himmel sinkt tiefer herab. Es sicht nach Regen
aus. Da kommt ganz plotzlich ein Windstof8. Er weht mir
die Haare hoch, bliht meinen Mantel und treibt mich vor-
wirts. Um mich herum wirbeln und fliegen und flattern

Bonbonpapierchen, Schniirsenkel und Dosenlaschen.



Den Atem anhalten

Ich heifle Judith McPherson. Ich bin zehn Jahre alt.
Am Montag ist ein Wunder geschehen. So werde ich es
nennen. Und ich habe das Wunder vollbracht. Weil Neil
Lewis gesagt hatte, er wiirde meinen Kopf in die Toilette
stecken. Weil ich Angst hatte. Aber auch, weil ich Glauben
hatte.

Am Freitagabend fing alles an. Vater und ich aflen in
der Kiiche Lamm und Bittergemiise. Lamm und Bitter-
gemtse sind notwendige Dinge. Unser Leben ist voll von
notwendigen Dingen, weil wir in der Zeit des Endes leben,
aber notwendige Dinge sind oft schwierig, Predigen zum
Beispiel. Predigen ist notwendig, weil Harmagedon nahe
ist, aber die meisten Leute wollen keine Predigten horen,
und manche beschimpfen uns.

Das Lamm steht fir die Erstgeborenen, die Gott in
Agypten getotet hat, und fiir Christus, der fiir die Mensch-
heit gestorben ist. Bittergemiise hat die Israeliten an die
Bitternis der Knechtschaft erinnert und daran, wie schon
es war, im Gelobten Land zu sein. Vater sagt, da ist eine
Menge Eisen drin. Aber ich stelle mir Limmer gern auf
einer Wiese vor und nicht auf meinem Teller, und wenn ich
Bittergemiise hinunterschlucken will, schniirt sich mein
Hals zu. Wegen Neil Lewis’ Drohung bekam ich das Essen
an diesem Freitagabend noch schwerer runter als sonst.
Nach einer Weile gab ich auf und legte die Gabel hin. Ich
fragte: »Wie ist Sterben?«
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Vater hatte noch seinen Overall von der Fabrik an. Die
Kiichenlampe machte dunkle Schatten um seine Augen.
»Was?«, fragte er.

»Wie ist Sterben?«

»Was ist denn das fiir eine Frage¢«

»Ich wollt’s nur wissen.«

Sein Gesicht verfinsterte sich. »Iss auf.«

Ich nahm etwas Bittergemiise auf die Gabel und schloss
die Augen. Ich hitte mir gern die Nase zugehalten, aber
Vater hitte es gesehen. Ich zahlte, dann schluckte ich. Nach
einer Weile fragte ich: »Wie lange konnte jemand tber-
leben, wenn sein Kopf unter Wasser gedriickt wird ¢«

»Was 2«

»Wie lange konnte man unter Wasser tiberleben? Wenn
man es gewohnt ist, wahrscheinlich langer. Mindestens bis
einen jemand findet. Aber wenn es das erste Mal ist. Wenn
der, der einen runterdrickt, will, dass man stirbt — und
das wiirde man ja —, ich meine, wenn einem der Kopf unter
Wasser gedriickt wiirde. «

»Wovon redest du eigentlich?«, fragte Vater.

Ich schaute auf meinen Teller hinab. »Wie lange konnte
man unter Wasser iiberleben?«

»Keine Ahnung!«

Ich schluckte das restliche Bittergemiise hinunter, ohne
zu kauen, dann raumte Vater die Teller ab und holte die
Bibeln.

Wir lesen jeden Tag in der Bibel, und dann sinnen wir
tber das, was wir gelesen haben, nach. Bibellesen und
Nachsinnen sind auch notwendige Dinge. Nachsinnen ist

notwendig, weil wir nur so herausfinden konnen, was wir



iber Gott denken. Aber Gottes Wege sind unerforsch-
lich. Das bedeutet, dass man in alle Ewigkeit nachsinnen
konnte und immer noch nicht wiisste, was man denken
soll. Wenn ich nachzusinnen versuche, schweifen meine
Gedanken ab, und ich tiberlege zum Beispiel, wie ich aus
einer bestickten Schleife ein Schwimmbecken mit Stufen
fir die Modellwelt in meinem Zimmer machen konnte, wie
viele Bonbons ich fiir mein Taschengeld bekomme und wie
lange das Nachsinnen noch dauert. Hinterher reden wir
immer uber das, wortiber wir nachgesonnen haben, des-
wegen kann man nicht so tun, als ob, wenn man gar nicht
nachgesonnen hat.

Drauflen vor dem Fenster wurde es dunkel. Auf dem
Weg hinter dem Haus fuhren ein paar Jungen Fahrrad. Sie
fuhren eine Rampe hinauf, und jedes Mal, wenn sie wie-
der herunterkamen, klapperte das Brett. Ich sah Vater an.
Seine zusammengezogenen Brauen sagten mir, dass ich
aufpassen musste. Seine blitzenden Brillengliser sagten
mir, dass ich ihn nicht unterbrechen durfte. Ich senkte den
Kopf, atmete tief ein und hielt die Luft an.

»Und das Wort febovas erging weiter an mich im neunten
Fabr, im zebnten Monat, am zehnten Tag des Monats und lautete:
>Menschensobn, schreibe dir den Namen des Tages auf, dieses selben
Tages. Der Konig von Babylon bat sich an diesem selben Tag auf
Jerusalem geworfen ...c«

Nach finfundzwanzig Sekunden fing der Raum an zu
pulsieren, und ich atmete in kleinen Stoflen aus. Ich war-
tete eine Minute und holte dann wieder tief Luft.

Ein Hund bellte. Eine Miilltonne schepperte. Die

Sekunden tropften von der Uhr auf dem Kaminsims. Nach
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finfundzwanzig Sekunden begann der Raum wieder zu
pulsieren, und ich musste erneut die Luft herauslassen. Das
tat ich wohl ziemlich gerauschvoll, denn Vater schaute auf
und fragte: »Alles in Ordnung?«

Ich riss die Augen auf und nickte.

»Horst du iberhaupt zul«

Ich nickte wieder und riss die Augen noch weiter auf. Er
sah mich unter seinen Brauen hervor an, dann las er weiter:

» Da war Zigellosigkeit in deiner Unreinbeit. Darum musste
ich dich reinigen, aber du wurdest nicht rein von deiner Unreinbeit.
Du wirst nicht mebr rein werden, bis ich meinen Grimm in deinem
Fall stille. Ich selbst, fehova, habe geredet.<«

Ich wartete volle zwei Minuten, dann holte ich wieder
Luft.

Und hielt sie an. Immer weiter.

Ich sagte mir: »So mache ich es. Ich werde zicht er-
trinken. «

Ich klammerte mich an die Armlehnen. Ich stemmte
die Fifle in den Boden und presste mich in den Sitz. Als
ich bei vierundzwanzig angelangt war, fragte Vater: »Was
machst du denn da?«

»Nachsinnen!« Mein Atem stromte in einem Schwall
heraus.

Eine Ader an Vaters Schlife zuckte. »Du bist ganz rot.«

»Das ist ja auch anstrengendx, sagte ich.

»Das ist hier kein Spiel.«

»Ich weifl.«

»Horst du auch zul«

»Jal«

Vater schnaubte leise und begann wieder vorzulesen.
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Ich wartete geschlagene drei Minuten, dann holte ich
von Neuem tief Luft.

Ich fillte jeden Winkel meines Korpers mit Luft: den
Bauch, die Lunge, meine Arme und Beine. Meine Brust
schmerzte. Mein Kopf himmerte. Meine Beine hiipften
auf und ab.

Ich merkte nicht, dass Vater aufgehort hatte zu lesen.
Ich sah nicht, dass er mich anschaute, bis er fragte: »Was
ist denn los?«

»Mir ist nicht gut.«

Er legte die Bibel hin. »Wir wollen mal eins klarstellen:
Ich lese das nicht zu deiner Unterhaltung vor. Ich lese das
nicht wegen meiner Gesundheit vor. Ich lese das vor, weil
es dir das Leben retten wird. Also setz dich gerade hin, hor auf
herumzuzappeln und pass auf!«

»Okay. «

Nach einer Pause fuhr er fort: »>Es soll kommen, und ich
will bandeln. Ich werde nicht nachlassen, noch wird es mir leidtun,
noch werde ich Bedauern empfinden. GemafS deinen Wegen und
gemaff deinen Handlungen wird man dich gewiss richten, ist der
Ausspruch des Souveranen Herrn Jehova.«

Ich versuchte zuzuhoren, aber ich konnte nur an die Toi-
lettenschussel denken, ich horte nur die Spulung rauschen,
und ich spiirte nur die Hande, die mich hinunterdriickten.

»Und das Volk sprach standig zu mir: >Wirst du uns nicht mit-
teilen, was diese Dinge, die du tust, mit uns zu tun haben? Dann
sagte ich zu ibnen:>Das Wort Jebovas, es ist an mich ergangen und
lautete: Sprich zum Hause Israel<, fudith!«

Genauso las Vater es vor, ohne innezuhalten und ohne

aufzuschauen.
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»Ja¢« Mein Herz blieb an meiner Strickjacke hangen.

»Lies bitte weiter.«

»Oh.«

Ich schaute auf die Seite hinab, aber sie wimmelte von
Ameisen. Ich drehte mich weg, und mein Gesicht wurde
heil. Ich drehte mich wieder zurtick, und mein Gesicht
wurde noch heifler.

Vater klappte seine Bibel zu und sagte: »Geh auf dein
Zimmer.«

»Ich kann aber lesen!«

»Nein, offenbar hast du Besseres zu tun.«

»Ich hab doch zugehort!«

»Judith.«

Ich stand auf.

Mein Herz fuhlte sich gliihend heif§ an, so als wiirde
darin zu viel auf einmal passieren. Es war auch ganz durch-
einander, als hitte jemand es geschiittelt. Ich ging zur
Tiir. Ich legte die Hand auf den Knauf und sagte: »Das
ist ungerecht.«

Vater sah auf. »Wie bitte?«

»Nichts.«

Seine Augen funkelten. »Das will ich hoffen.«



Wie ist Sterben?

In meinem Zimmer ist eine Welt. Sie ist aus lauter Din-
gen gemacht, die niemand haben wollte, und sie ist aus
Dingen gemacht, die meiner Mutter gehort haben, die sie
mir hinterlassen hat, und ich habe fast mein ganzes Leben
gebraucht, um diese Welt zu bauen.

Die Welt reicht vom zweiten Dielenbrett an der Tiir
bis zur Heizung unter dem Fenster. An der Wand, wo es
am dunkelsten ist, sind Berge, hohe Felswande und Hoh-
len. Fliisse flieBen von den Bergen herab zu Hiigeln und
Weiden, und dort stehen auch die ersten Hauser. Dann
kommen das Tal, die Felder und die Stadt, und hinter der
Stadt sind noch einige Bauernhofe, und dann kommen der
Strand und die Uferstrafle, ein Kiefernwald, eine Bucht
und eine Anlegestelle, und ganz am Ende, direkt neben
der Heizung, das Meer mit ein paar Felsen und einem
Leuchtturm, mit Booten und Meerestieren. Von der Decke
hingen an kurzen Schniiren Planeten und Sterne herab, an
langeren Schniiren die Sonne und der Mond und an den
langsten Schniiren Wolken und Flugzeuge, und der Lam-
penschirm ist ein Heif$luftballon aus Papier.

Die Welt heifit »Das Land der Zierde«. Im Buch Hese-
kiel steht, dass Gott schwor, er werde die Israeliten aus
der Knechtschaft in ein wunderbares Land fiihren. Milch
und Honig flossen dort. Es fehlte an nichts, es war ein
Wunder, ein Paradies. Es war so anders als alles ringsum,

dass es wie ein Juwel hervorstach, und es hief »die Zierde
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von allen Landern«. Wenn ich meine Zimmertur zumache,
weichen die Winde zurtick, und ich sehe Planeten und
Regenbogen und Sonnen. Der Boden rollt sich aus, und
zu meinen Fuflen sind Felder und Straflen mit Hunder-
ten von kleinen Menschen. Wenn ich die Hand ausstre-
cke, kann ich einen Berggipfel beriihren; wenn ich puste,
schlagt das Meer Wellen. Wenn ich den Kopf hebe, kann
ich direkt in die Sonne schauen. Ich freue mich, wenn ich
in mein Zimmer komme. Aber an dem Freitagabend sah
ich das alles nicht.

Ich machte die Tiir zu und lehnte mich dagegen. Ich
tiberlegte, ob ich noch einmal hinuntergehen und Vater
erzahlen sollte, warum ich die Luft angehalten hatte. Aber
dann wiirde er nur fragen: »Hast du’s dem Lehrer gesagt«,
und ich wiirde sagen: »Jax, und Mr Davies hatte gesagt:
»Niemand steckt irgendwem den Kopf in die Toilette,
und Vater wiirde sagen: »Na also.« Aber ich wusste, dass
Neil es trotzdem tun wiirde. Und ich fragte mich, warum
Vater mir nie glaubt.

Ich setzte mich auf den Boden. Eine Kugelassel krab-
belte mit zuckenden Fithlern und schwirrenden Beinchen
unter meinen Knien hervor. Sie sah aus wie ein winziges
Girteltier. Ich schaute zu, wie sie im Land der Zierde die
Sanddiinen hinaufkletterte, und fragte mich, ob sie dort je
wieder herausfinden wiirde. In der Schule haben wir einmal
ein Experiment mit Kugelasseln gemacht. Wir bauten aus
Knetmasse ein Labyrinth und zahlten, wie oft die Asseln
nach links oder rechts abbogen. Sie bogen fast immer nach
links ab. Das liegt daran, dass sie nicht denken konnen. Ob

das bedeutete, dass die Assel irgendwann wieder heraus-
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kam oder dass sie einfach immer weiter im Kreis lief, bis
sie starb und zu einer kleinen Kugel verschrumpelte?

Die Dunkelheit verschloss das Tal wie schwarze Buch-
deckel die Seiten eines Buches. Sie kroch tiber die rissigen
Straflen, die Dicher und Antennen, iiber Wege, Laden,
Milltonnen und Straflenlaternen, tiber die Bahngleise
und die hohen Schornsteine der Fabrik. Bald wiirde sie
die Lichter ausloschen. Eine Zeitlang wiirden sie noch
umso heller leuchten, aber schliefllich wirden auch sie
verschluckt werden. Am Himmel wiirde man ihren Schein
noch eine Weile sehen. Dann nichts mehr. Ich fragte mich,
wie es war, zu sterben. War es wie Einschlafen oder wie
Aufwachen? Gab es keine Zeit mehr¢ Oder ging die Zeit
ewig weiter?¢

Vielleicht wiirde sich herausstellen, dass alles, was ich
fur wirklich gehalten hatte, gar nicht wirklich war, und
alles, was nicht wirklich war, wiirde wirklich sein. Ich
weifl nicht, warum, aber ich suchte die Assel. Es war auf
einmal furchtbar wichtig, sie zu finden, aber ich fand sie
nicht, obwohl sie vor ein paar Sekunden noch da gewesen
war, und es war nicht genug Luft im Zimmer, so als hatte
jemand ein Streichholz angeziindet, das den ganzen Sauer-
stoff verbrannte.

Ich lehnte mich an die Wand, und mein Herz begann
zu himmern. Etwas kam auf mich zu und breitete sich
aus wie eine Wolke tief iiber dem Horizont. Die Wolke
ballte sich zusammen. Sie fiillte meine Augen und meinen
Mund, und plotzlich war da ein Brausen, und alles geschah
ganz schnell und gleichzeitig, und dann safl ich wieder an

die Wand gelehnt, der Schweif lief mir unter den Haaren
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hervor, und ich fiihlte mich so merkwiirdig wie nie zuvor
in meinem Leben.

Und wenn ich sagen misste, wie ich mich fiihlte, dann
wiirde ich sagen, wie eine umgedrehte Schachtel. Und die

Schachtel war uberrascht, wie leer sie war.



Warum ich nicht sehr lange leben werde

Ich glaube nicht, dass ich lange auf dieser Welt leben
werde. Nicht, weil ich eine Krankheit habe oder jemand
mich toten wird (obwohl Neil Lewis es vielleicht tun wird).
Sondern weil Gott sehr bald Harmagedon schicken wird.

In Harmagedon werden Felswinde aufklaffen, Gebaude
zusammensacken und Strafen aufreiffen. Das Meer wird
sich erheben, und es wird blitzen und donnern, die Erde
wird beben, und Feuerballe werden durch die Straflen rol-
len. Die Sonne wird sich verdunkeln, und der Mond wird
nicht mehr scheinen. Baume werden entwurzelt, Berge
eingeebnet werden, und Hauser werden zerbrockeln. Die
Sterne werden herabgeschleudert werden, der Himmel
wird auseinanderbrechen, und die Planeten werden herab-
stirzen. Die Sterne werden niedergerissen werden, und das
Meer wird mit einem Laut wie ein zerspringender Teller
bersten, die Luft wird von dem erfullt sein, was war, und
am Ende wird nichts als ein Schutthaufen ibrig bleiben.

Wir wissen, dass Harmagedon nahe ist, weil wir in
einem Stindenpfuhl leben, und Vater sagt, es gibt keinen
Ort mehr, an den der Gerechte seinen Fufl setzen kann,
manchmal im wahrsten Sinne des Wortes. Wir wissen auch
deshalb, dass das Ende nahe ist, weil es Kriege, Erdbeben
und Hungersnote gibt und Menschen »ohne natiirliche
Zuneigungg, die sich Sprengstoffgiirtel umschnallen oder
jemanden erstechen, weil sie seine Uhr haben wollen,

oder sich gegenseitig dabei filmen, wie sie jemandem den
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Kopf abschlagen. Es gibt Schafe (Briider wie uns), Bocke
(Ungliubige) und verlorene Schafe (Bruder, die aus der
Gemeinschaft ausgeschlossen oder abtriinnig wurden). Es
gibt Unkraut im Weizen (Scheinchristen), falsche Prophe-
ten (die grofen Kirchen), Babylon die Grofie (das Welt-
reich der falschen Religionen), Heuschrecken (wir mit
unserer flammenden Botschaft), immer mehr Hurerei (Sex)
und Zeichen an Sonne, Mond und Sternen (noch weif nie-
mand, was sie bedeuten).

Aber im echten Land der Zierde wird es keine Unglau-
bigen geben, keine Kriege, keine Hungersnote, kein Leiden.
Es wird keine Umweltverschmutzung geben, keine Stadte
und keine Fabriken. Es wird dort Felder geben, und die
Gestorbenen werden wieder zum Leben erwachen, und
die Lebenden werden niemals sterben, und es wird keine
Krankheiten mehr geben, denn Gott wird all unsere Tranen
trocknen. Das wissen wir, weil Gott es versprochen hat.

Vater sagt, es ist sowieso nur eine Frage der Zeit, bis
irgendjemand die Welt in die Luft jagt, bis das Geld nichts
mehr wert ist, ein Virus uns ausloscht oder das Ozon-
loch von der Grofle Gronlands auf die Grofle Australiens
anwichst. Deswegen ist es gut, dass Harmagedon kommt
und nichts von dieser alten Welt tibrig bleibt.

Ich finde das gut, weil jetzt Eisbaren verhungern und
Baume sterben, und wenn man eine Plastiktiite vergrabt,
bleibt sie fiir immer in der Erde, und die Erde hat genug
von Plastiktiten. Und weil ich in der neuen Welt meine

Mutter wiedersehen werde.
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Berge versetzen

Am Samstagmorgen weckte mich ein Traum: Ich
schwamm in einer riesigen Toilettenschissel, und Neil
Lewis zog mich an einer Leine heraus. Als ich aus dem Was-
ser auftauchte, wurde ich wach. Der Wecker auf meinem
Nachttisch zeigte neun Uhr achtundvierzig. In siebenund-
vierzig Stunden und zwolf Minuten konnte ich tot sein.

An dem Tag tibte ich Luftanhalten und brachte es auf
achtundzwanzig Sekunden. Am Abend hatte ich Bauchweh
und musste eine Tablette gegen Sodbrennen schlucken und
Cracker essen. Am Sonntag war es beim Aufwachen wieder
50, als tauchte ich aus dem Wasser auf, mein Schlafanzug
klebte mir am Korper, und die Schmerzen waren schlimmer
geworden. Ich schaute auf die Uhr. Jetzt waren es noch
sechsundzwanzig Stunden.

Zum Fruhsttick brachte ich keinen Bissen hinunter, aber
Vater bemerkte nichts. Er legte einen Armvoll Holz neben
dem Herd ab und trank hastig seinen Tee aus. »Fertigé«

Das war ich. Ich hatte mein bestes Tragerkleid an, dazu
die Bluse mit den Rosen auf dem Kragen und meine glin-
zenden schwarzen Schuhe. Meine Haare waren zu Zopfen
geflochten — wie gleichmaRig, weifl ich nicht. Vater nahm
seinen Lammfellmantel und seine Miitze, und ich zog mei-
nen Dufflecoat an.

Drauflen war es sehr still und sehr kalt. Die Luft war
neblig, der Himmel ein einziger federfarbener Wolken-

block. Aufer dem Hund aus Nummer neunundzwanzig
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war niemand unterwegs. Wir uiberquerten den Kreisver-
kehr und gingen den Hiigel hinunter. Ich sah die Stadt
mit ihren Fernsehantennen, Schornsteinen und Dachern,
den Fluss und die Strommasten, die wie einsame Riesen
das Tal durchschritten. Und unten im Tal stand die Fabrik,
eine grofe schwarze Masse mit Schloten, Tiirmen, Leitern,
Rohren und riesigen Rauchwolken dariiber.

Am Fuf des Hiigels kamen wir am Parkhaus vorbei, an
der Bingohalle, am Labour Club, am Arbeitsamt, am Wett-
biiro und am Pub, bei dem sich der Geruch von Chlor-
bleiche in den Bierdunst mischt. Am Wochenende liegen
Wasserballons auf dem Biirgersteig und manchmal rot
befleckte Binden. Einmal habe ich dort eine Spritze gese-
hen, und wir mussten auf die andere Straflenseite.

In unserer Stadt ist vieles nicht dort, wo es sein sollte.
Daliegen Automotoren in Garten, Plastiktiiten im Gebiisch
und Einkaufswagen im Fluss. Da sind Flaschen im Rinn-
stein und Mause im Glascontainer, Worter an Hauswanden
und durchgestrichene Worter auf Schildern. Es gibt Stra-
fRenlaternen ohne Licht, Locher in der Strafle, Locher im
Biirgersteig und Locher in Auspuffrohren. Es gibt Hauser
mit kaputten Fenstern, Manner mit kaputten Zahnen und
Schaukeln mit kaputten Sitzbrettern. Es gibt Hunde ohne
Ohren und Katzen mit nur einem Auge, und einmal habe
ich einen Vogel mit ganz wenig Federn gesehen.

Wir kamen an Woolworth vorbei, am Ein-Pfund-Shop,
an Kwik Save und Co-op. Dann gingen wir durch die
Unterfithrung unter der Briicke mit ihren dunkelgriinen
Wanden, an denen das Wasser herunterrinnt, und auf der

anderen Seite kamen wir auf ein verwildertes Grundstiick,
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und dort ist der Konigreichssaal. Der Konigreichssaal ist
eine schwarze Blechbaracke mit drei Fenstern an jeder Seite.
Drinnen stehen viele rote Stiihle und auf den Fensterbret-
tern Schalen voller gelber Plastikrosen mit gleichmaRig ver-
teilten kiinstlichen Wassertropfen auf den Bliitenblittern.

Vater und Mutter haben beim Bau des Saals mitgeholfen.
Er ist nicht sehr grof, aber er gehort den Briidern. Damals
hatte die Gemeinde noch nicht viele Mitglieder, nur vier
oder fiinf. Ohne Vater und Mutter hatte sie sich vielleicht
aufgelost, aber sie predigten immer weiter, und mit der
Zeit liefen sich mehr Leute taufen. Es war wunderbar, als
sie endlich ihren eigenen Versammlungsort hatten. Der Bau
dauerte drei Jahre, und die Briider spendeten jeden Penny.

Es war kalt im Saal, die Heizkorper waren noch nicht
warm. Vorn standen Elsie und May und unterhielten sich
mit der alten Nel Brown in ihrem Rollstuhl.

»Da ist ja mein kleiner Liebling!«, sagte May.

»Da ist ja mein Herzchen!x, sagte Elsie.

»So ein liebes Madchen!« May umarmte mich.

»Ein Goldschatz, die Kleine!« Elsie kiisste mich auf die
Wange.

»Tante Nel erzihlt gerade, wie sie damals mit dem Pfar-
rer Krach hatte, sagte May.

»Eine Traubel«, fragte Nel. Thr Kinn wackelt beim
Kauen hin und her, weil sie keine Zahne mehr hat. Auf der
Oberlippe hat sie einen Schnurrbart. Thre Unterlippe war
voll Spucke.

»Nein danke, Tante Nel.« Ich war zu verstort, um etwas
essen zu konnen, aber auch sonst hatte ich keine Traube

gemocht, weil Tante Nel nach Pipi riecht.

30



Onkel Stan kam heran. Onkel Stan ist der vorsitzfih-
rende Aufscher. Er trinkt Milch wegen seines Geschwiirs,
und er kommt aus »Beemeengoomb«. Anscheinend ist
»Beemeengoomb« ein noch groferer Stuindenpfuhl als
unsere Stadt. Dort hat er sich sein Magengeschwiir geholt;
manche sagen allerdings, er hat es wegen Tante Margaret
bekommen. Stan legte den Arm um Tante Nel. »Wie geht’s
meiner Lieblingsschwester?«, fragte er.

Nel antwortete: »Der Teppich sieht aus, als miisste da
mal Staub gesaugt werden.«

Onkel Stans Lacheln verschwand. Er sah auf den Tep-
pich hinab. »Stimmt, sagte er.

Er machte sich auf die Suche nach dem Staubsauger,
und ich machte mich auf die Suche nach Vater. Ich fand
ihn in der Bibliothek, wo er mit Brian die tiberzahligen
Zeitschriften vom letzten Monat aussortierte. Auf den
Schultern von Brians Jackett und in seinen Haaren sind
weifle Kriimel. »W-w-w-wie g-g-g-geht’s d-d-d-dir, J-J-
Judith?, fragte Brian.

»Danke, gut!«, antwortete ich. Aber es ging mir nicht
gut. Die Bauchschmerzen fingen wieder an. Ich hatte einen
Moment nicht mehr an Neil gedacht, und jetzt fiel er mir
wieder ein.

Alf kam auf uns zu. Seine Zunge huschte wie eine
Eidechse um seine Mundwinkel. »Sind die Berichtszettel
dal«, fragte er. Vater nickte. Er nennt Alf seinen »Adjutan-
ten«. Ich glaube, Alf wire selbst gern Altester. Er ist nicht
viel grofier als ich und tragt Stiefeletten mit hohen Absatzen.
Erist fastkahl, aber er kimmt sich die Haare wie eine Kappe

uber die Glatze und sprayt sie ein. Einmal, beim Predigen,
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