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Buch

»Warum sind Menschen nicht einfach ein bisschen mehr so wie Pin-
guine? Warum hat es die Evolution iiberhaupt so eingerichtet, dass
wir unsere Partner wechseln mochten? Man mag zunéchst denken,
dass das toll ist, Ausdruck unseres freien Willens und so weiter,
aber das denkt man doch nur, weil man es sich nicht anders vor-
stellen kann. Ich meine es ernst: Warum sind wir nicht einfach so
programmiert, dass wir irgendwann kurz nach der Geschlechts-
reife einen Partner finden, den wir dann nie mehr verlassen? Das
macht alles nur kompliziert. Warum ist dieses Verlassen tiberhaupt
in unseren Kopfen drin? Die Pinguine haben das irgendwie bes-
ser verstanden. Sie streiten sich nicht, sie sind zufrieden miteinan-
der, sie kommen gar nicht erst auf die Idee, sich wegen Zigaretten
oder Nemo oder Exfreundinnen zu zoffen. Allein weil sie gar keine
Exfreundinnen haben.
Wenn Janosch und ich Pinguine wiren, dann hétte es nie eine Karo
gegeben, mit der er besseren Sex hitte haben kénnen als mit mir.
Wir hitten uns nie gestritten, irgendwann hétte ich ausschliefilich
zu Fortpflanzungszwecken ein Ei gelegt, und Janosch hétte es aus-
gebriitet, und all das hétte ich nie auch nur eine Sekunde in Frage
gestellt.
Ich wiinsche mir vom Christkind, ein Pinguin zu sein.«
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PROLOG

Natiirlich weif$ ich, dass Beziehungen nie so sind wie im
Fernsehen. Das nur mal vorweg.

Ich muss gestehen, dass ich sehr gerne fernsehe. Und ich
schaue viel zu oft ziemlich grofsen Mist. Eines habe ich da-
bei aber gelernt: Produzenten und Drehbuchautoren ju-
beln uns immer wieder solche Beziehungen unter, von de-
nen wir hoffen, dass wir sie eines Tages erleben werden.

Besonders der Anfang dieser Beziehungen lauft in ro-
mantischen Komodien stets nach Schema F ab. Die Er-
forschung besagten Schemas beschéftigt mich mehr oder
weniger bewusst seit etlichen Jahren. Naja. So etlich, wie
Jahre eben sein kénnen, wenn man zwanzig ist.

Besonders gerne gucke ich Sendungen und Filme, die
ich mit grausamem Humor Bildungsfernsehen zu nennen
pflege und die dem menschlichen Hirn alles zuftigen, nur
keine Bildung. Die Privatsender zeigen sie am liebsten
zur Prime Time, damit moglichst viele kitschverwdhnte
Frauenherzen zusehen, mit den falschen Idealen geftit-
tert werden und sich Hoffnungen darauf machen, dass
auch ihnen eines Tages eine formvollendete Liebesge-
schichte widerfdhrt. Sat.1 ist ein wahrer Spezialist in Sa-
chen Kitschfrauenverwohnung. Jeden Dienstag lauft ein
sogenannter Family Movie, der an Klischees und Schnulz
und —ja, ich gebe es zu — an neidischen Seufzern meiner-
seits kaum zu tiberbieten ist.

Darin halsiiberkopfen sich Zimmerméadchen und Mil-



liondre, oder alleinerziehende Miitter von Samenbank-
zwillingen vergucken sich mit einer zeitlichen Verspa-
tung von sechzehn Jahren in die Erzeuger ihrer Kinder.
Die Filme haben dann poetische Namen wie Noch ein
Wort und ich heirate dich! und jagen mir grausige und
wohlige Schauer zugleich iiber den Riicken.

So gerne ich diese Formate auch schaue, sie regen mich
dermafien auf, dass ich regelméfsig vor dem Fernseher
sitze und Selbstgespriche fiihre. Aber Unterhaltungen
mit mir selbst sind oft unausweichlich, weil mein Mittei-
lungsbediirfnis nun mal sehr groff und nicht immer ein
Gesprachspartner in Reichweite ist.

Nattirlich sorgen die Filme dafiir, dass meine Anforde-
rungen an Manner, Beziehungen und romantische Taten
ins Unermessliche wachsen. Allein deshalb sollte ich sie
lieber nicht gucken. Aber ich mag sie. Sie sind so schon ...
berechenbar. Trivial und berechenbar — aber mir geféllt es
nun mal, wenn alles so lauft, wie ich es haben will.

Schon um 20.13 Uhr weif$ ich, wie mein Dienstag-
abendfilm verlaufen und ausgehen wird. Das erspart
mir bse Uberraschungen. Mal ehrlich: Wiirde das blo-
de Kindermddchen den seitengescheitelten Millionar
nicht bekommen, dann wiirde ich es in Betracht ziehen,
den Sat.1-Pro7-Konzern wegen seelischer Grausamkeit
zu verklagen oder den Programmdirektor mit einer Axt
zu bedrohen.

Ich brauche die Gewissheit, dass trotz vorhersehbarer
Schwierigkeiten, unlogischer Handlungsstrange und tri-
vialer Streitigkeiten am Ende alles gut wird.

Ich weif3, wie diese Filme funktionieren, das lasst in
mir eine innere Ruhe entstehen, die verhindert, dass ich
beim Fernsehgucken in Tranen ausbreche. Denn das pas-



siert mir oft. Ich muss weinen, wenn ein deutscher Ge-
wichtheber seiner verstorbenen Frau eine olympische
Goldmedaille widmet, wenn Kai Pflaume indische Miit-
ter und amerikanische Viter aus der Versenkung holt
oder wenn Thomas J. in My girl — Meine erste Liebe stirbt,
obwohl er doch Artist werden wollte.

Alles nur, weil ich nicht schon vorher wusste, wie
es endet. Ich konnte ja nicht ahnen, dass dieser Sport-
ler Gold holt. Ich konnte nicht sicher wissen, dass das
verschollene Familienmitglied vom Nur-die-Liebe-zihlt-
Karavan gefunden wird, und ich verlange von einem Ju-
gendfilm, dass alles mit einer grofien Party und Kerzen
und Torten und Einhérnern endet — und nicht mit einem
toten Macaulay Culkin.

Beim Sat.1-Family-Movie bin ich vor solchen televisi-
oniren Uberraschungen sicher.

Der Grund ist folgender: Alle Filme laufen nach dem-
selben Schema ab. Dabei sind die Macher nicht wirklich
innovativ, denn das Sat.1-Prinzip hat sich ein alter Grie-
che namens Aristoteles ausgedacht, und seit jeher sind
Dramatiker von der Wirkung dieses Prinzips {iberzeugt.

Der Aufbau des klassischen Dramas ldsst sich fast
ohne Umschweife auf Liebesschnulzen iibertragen.

Es fangt an mit dem ersten Akt. Der EXPOSITION.
Meister Aristoteles, Schiller und Konsorten wollen, dass
darin alle Figuren, Konflikte und Beziehungsstruktu-
ren vorgestellt werden. Fein. Wird auch beim Fernseh-
film so gemacht. Von Viertel nach acht bis circa zwan-
zig vor neun werden wir in die Handlung eingefiihrt,
lernen die Hauptpersonen kennen und erfahren, wie sie
zueinander stehen. Wir lernen den Protagonisten ken-
nen, von dem wir wissen, dass er am Ende des Films mit



der zweiten Hauptperson zusammen sein wird, und wir
werden seinem oder ihrem Widersacher vorgestellt, von
dem wir zwischenzeitlich denken werden, dass er even-
tuell doch das Rennen um das Herz des Protagonisten
machen wird.

Im zweiten Akt, der circa bis halb zehn geht, steigt die
HANDLUNG. Wir erfahren, wie die Personen so mitei-
nander umgehen, wir bekommen mal lustige, mal dra-
matische Konfrontationen zwischen den baldigen Le-
bensgefdhrten mit, wir amiisieren uns zwischenzeitig,
konnen aber auch erahnen, was frither oder spater zu
Streit fithren wird: Wir sehen dabei zu, wie der Millio-
ndr dem Zimmerméddchen seinen Reichtum verschweigt,
oder bemerken, dass der Zwillingserzeuger krumme
Dinger am Laufen hat.

Im unausweichlichen dritten Akt kommt nach dem
klassischen Ideal der HOHEPUNKT. Im Film ist das jetzt
ganz korperlich zu nehmen. Gegen halb zehn kommt es
ndmlich zu ersten korperlichen Annidherungen, und je
nach Wagemut des Regisseurs erwartet uns eine mehr
oder weniger grofse Portion Sex.

Akt vier beginnt zwischen zwanzig und zehn vor
zehn. Alle Seifenblasen zerplatzen, Ungesagtes fliegt auf,
sdmtliche Karten kommen auf den Tisch. Aus gegebe-
nem Anlass wird gestritten. Ein bisschen Eifersucht, ein
bisschen Fremdgehen — die Palette an Gestaltungsmog-
lichkeiten fiir den vierten Akt, fiir die PERIPETIE inklusi-
ve RETARDIERENDEM MOMENT (der Verzdgerung der
Handlung), ist unendlich grof.

Zu Beginn des fiinften Aktes macht es dann kréftig
Knallbumm. Die Liebenden wollen sich nie wiedersehen
und leiden darunter, denn eigentlich wollen sie es doch.



Die klassische KATASTROPHE sieht normalerweise den
absoluten Showdown vor, das Grande Finale, den Tod
einer Hauptperson, aber zugleich die seelische und mo-
ralische Uberlegenheit des Protagonisten. Beim Family
Movie gestaltet sich die KATASTROPHE ein wenig opti-
mistischer, es gibt ein bisschen mehr Kuchen, dazu lusti-
ge Hiite, rosa Bliimchen und vielleicht sogar Ponys. Die
Verliebten vertragen sich am Ende ndmlich immer, ver-
zichten fiir den Partner auf geile Jobs, grofie Geldsum-
men oder etwas dhnlich Lukratives.

Am Ende, um Viertel nach zehn, haben sich dann alle
lieb. Als Zuschauer redet man sich ein, dass sie augen-
blicklich, noch wihrend man selbst die paar Minuten bis
zur ersten Werbepause der anschliefenden Sendung Akte
guckt, Kinder machen, Golden Retriever ziichten, Feri-
enhduser kaufen, Biume pflanzen und sich ewig lieben
werden.

Ich mag meine Sat.1-Idylle, weil ich immer vorhersagen
kann, was geschehen wird. Denn leider kommt es nicht
oft vor, dass die Dinge so passieren, wie ich das gerne
hétte. Ich mag diese Harmonie, ich mag Marchenwelten.

Eigentlich dachte ich, dieser Startschuss in ein Und-
wenn-sie-nicht-gestorben-sind-dann-leben-sie-noch-
heute-Leben, in eine Prinzessinnen-und-Prinz-auf-wei-
Bem-Ross-Beziehung existiere nur im Fernsehen.

Bevor ich Janosch kennengelernt habe, war ich voll-
kommen zufrieden damit, einmal die Woche zwei Stun-
den lang die Zeit vor dem Zubettgehen mit ein wenig
stumpfsinniger Zauberstaubidylle zu {iberbriicken. Denn
ich wusste, dass die schénen, nicht unbedingt bildenden
Hundertzwanzigminiiter in meiner Flimmerkiste ein-



gesperrt sind und auch drinbleiben. Ich wusste, dass Be-
ziehungsanfange nicht in diesen fiinfaktigen aristoteli-
schen Rahmen zu pressen sind. Ich wiinschte es mir, wie
jede Zuschauerin, aber ich glaubte nicht wirklich daran.

Doch dann stolperte ich in Janoschs Leben —und zwar
buchstéblich, ich bin ndmlich furchtbar trottelig — und
stellte fest, dass auch das echte Leben aristotelisch sein
kann. Mit der Ausnahme, dass sich das echte Leben nicht
in einen Rahmen pressen ldsst.



1. Akt:

Expasition

Wer auftritt ... in order of appearance, damit keiner trau-

rig ist.

Ich erdreiste mich jedoch, mich selbst zuerst zu

nennen.

FELICITAS GRUN

CEM DEMIREL

SOPHIE

SIMON

JANOSCH WINTER

MAMA

KIRSTEN

STEFFI

Das bin ich. Eine zwanghafte
Chaotin.

Mein Mitbewohner. Ein
hungriger Saftdieb.

Meine beste Freundin. Eine
alleswissende Schuhfetischistin.
Simon eben. Ein Zahnpasta-
model mit Helfersyndrom.
Mehr als blof ein Gegentiber.
Ein genervter Nasenbrecher.
Ahm ... ja. Man glaubt es
kaum: meine Mutter.

Meine andere beste Freundin.
Eine Stimme der Vernunft,
aber nicht immer.

Die von nebenan. Eine
paarungswillige Gastgeberin.
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AUSSERDEM:

HMB - ein verkleidetes Skelett; ein italienischer Eisver-
kdufer mit akzentfreiem Deutsch; Zylindermannchen
und Wahrheitsmannchen; Mirko — der neue Mitbewoh-
ner; ein kahlgeschorener Gangsterrapper; mein Papa,
mein Bruder und meine Oma.

SPECIAL GUESTS:

Rufus Beck — das beste Schlafmittel der Welt; Harry Pot-
ter, Ron Weasley, Neville Longbottom und Mad-Eye
Moody, auflerdem eine Spinne; Brad Pitt und die eine
oder andere Angelina; Charles Darwin; Tine Wittler; Ray
Charles; Janis Joplin; Deichkind — und sie machen gewal-
tig Remmidemmi; Hape Kerkeling; Benjamin Lebert mit
Tom Schilling und Robert Stadlober im Schlepptau; der
Tigerenten-Janosch; Arnold Schwarzenegger; sublustige
Menschen; Winnie Puh; Katja Epstein, Freddie Prinze
Junior; Daredevil.
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CEM FINDET RAMADAN DOOF

»Ich hasse dich, ldsst mich Cem zum wiederholten Male
wissen.

»Ich weifi«, sage ich ihm. Ich habe es im vergan-
genen Jahr ertragen, dass mich Cem eine Mondsichel
lang gehasst hat, also werde ich es auch dieses Jahr ver-
kraften.

»Ich meine, ernsthaft, Feli, ich hasse dich. Heute be-
sonders doll!«

»Ja, ich weifs. Ich komm damit klar.« Auch gestern hat
er mich besonders doll gehasst. Ich beifie herzhaft in mei-
nen Chickenburger.

»Ist es schon dunkel?«

»Cem, es ist erst sechs.«

»Um sechs ist es dunkel.«

»Ja, im November vielleicht, aber nicht Ende August.«

»Ich sterbe.«

»Du bist theatralisch.«

»Nein, wirklich. Ich. Sterbe.«

Cem stirbt seit letzter Woche jeden Tag. Oft auch mehr-
fach taglich. Und wenn er nicht gerade stirbt, dann schaut
er auf die Uhr oder aus dem Fenster. Cems Definition von
Dunkelheit hat sich seitdem drastisch verandert.

»Ich finde, es ist ziemlich dunkel.« Er zieht die Kii-
chenvorhdnge ganz auf, um den zartblauen Himmel zu
kontrollieren. »Wirklich. Ziemlich dunkel. Es ist echt erst
sechs? Du musst dich irren.«

Ich schiittele den Kopf und wickele den halb aufgeges-
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senen Burger wieder in das Papier. »Ich lass dir das tib-
rig, okay?«, frage ich ihn.

Er kniet vor mir nieder, kiisst meine Hiande und preist:
»Oh, oh Feli, ich liebe dich.«

Auch das weif3 ich. Cem hat es sehr gerne, wenn ich
ihm etwas zu essen iibrig lasse, weil das nicht oft vor-
kommt. Ich esse ndmlich gerne (auch gerne mal zu viel)
und fiirchte deswegen immer, man kénnte mir etwas
wegfuttern.

Ich steige tiber Cem hinweg, der auf dem Boden kau-
ernd die eingepackte Kalorienbombe fixiert und auf die
Dammerung wartet, und durchforste den Kiihlschrank.
Irgendwie habe ich ein gespaltenes Verhiltnis zu Kiihl-
schrianken. Ich mag sie, weil sie meine Leidenschaft fiirs
Essen unterstiitzen, gleichzeitig hasse ich sie aus eben-
diesem Grund. Aufierdem hasse ich, dass man darin nie
etwas findet, das zu einem gewissen Zeitpunkt eine ge-
wisse Lust befriedigt. Noch mehr hasse ich sie, wenn sie
leer sind.

»Haaalloo«, rufe ich in den Kiihlschrank und erwarte
ein Echo. »Das kann doch nicht wahr sein. Wo ist denn
mein Saft?« Ich krieche fast in den Kiihlschrank. Hinter
mir hore ich Cem »Ich war’s nicht« murmeln.

Wiitend drehe ich mich zu ihm um und explodiere.
»Du hast meinen Saft getrunken! Dabei weifst du genau,
dass ich das nicht ausstehen kann. Das bringt alles durch-
einander. Ich kaufe immer so viel Saft, dass es fiir eine
Woche reicht. Jetzt geht das Konzept nicht auf. Was soll
ich denn jetzt machen? Soll ich etwa schon am Donners-
tag einkaufen gehen?«

Cem sieht mich schuldbewusst an und grummelt: »Ich
hab mir extra heute den Wecker auf fiinf gestellt, weifst
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du, und dann hatte ich solche Lust auf deinen Saft. Ich
kauf dir neuen, ehrlich.«

»Nein«, bocke ich und lasse mich mit einer doofen
Flasche Wasser auf meinen Stuhl plumpsen.

Cem betrachtet abwechselnd den Burger und die Far-
be des Himmels.

»Iss ihn halt, verdammt noch mal'«

»Nein.«

»Warum nicht?«

Ich werde mit dem Weil-Ramadan-ist-Blick bedugelt,
den ich dieser Tage sehr hdufig auf mir spiire.

Zu Beginn wollte ich Cem unterstiitzen und habe ihm
versprochen, mit ihm zusammen zu ramadanen. Aber
es war einfach zu schwierig fiir mich, da ich sehr gerne
Nahrung zu mir nehme, ohne mir den Wecker stellen zu
miissen, und weil ich tagtdglich den kompletten Siinden-
kalender abklappere: Ich liige, ich fluche, ich trinke viel
Koffein und hin und wieder Alkohol.

Kurzum: Ich habe keine fiinf Stunden durchgehalten.
An meinem ersten Ramadan-Tag war ich mittags um
zwei so unausstehlich, dass mich Cem zum Essen einge-
laden hat. Das heifst, ich habe gegessen und getrunken,
als gdbe es kein Morgen. Er hat mir dabei zugesehen und
sich fremdgeschamt.

»Okay, Cem, warum machst du iiberhaupt beim Ra-
madan mit? Kann doch eh kein kontrollieren. Du gehst
ja nicht mal in die Moschee, warum quaélst du dich dann
507«

»Es ist eine religiose Pflicht fiir alle Muslime. Und ich
bin Moslem, Feli.«

»Na und? Ich bin katholisch und mache auch keinen
Katholikenquatsch mit.«
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»Du feierst doch Ostern, oder?«

»JA«, sage ich mit Nachdruck, »Ostern ist auch total
super.«

»Ist aber eine christliche Tradition, und du machst sie
mit, obwohl du das letzte Mal in der Kirche warst, als
du behauptet hast, dass du dich traust, einen Becher voll
Weihwasser zu stehlen.«

»Das hab ich auch gemacht!«, betone ich meinen Hel-
denmut. Allerdings hat mich eine sehr gldubig ausse-
hende Omi kritisch dabei beobachtet, weshalb ich mich
damit gerechtfertigt habe, dass ich gerne einen kleinen
Vorrat daheim habe. Schliefilich wisse man nie, wann
man mal eine Nottaufe durchfiithren miisse. »AufSerdem
ist das was ganz anderes. An Ostern gibt es hasenweise
Schokolade.« Ein triftiger Grund, dieses Fest gebiihrend
zu feiern!

Cem verzieht die stidlanderbraune Stirn. »Ja, weil ihr
Christen eure Feste immer sehr frei interpretiert.«

»Dann interpretiere deinen Ramadan auch frei und iss
den Burger. Ist doch sowieso egal. Allah hat dich langst
auf dem Kieker.«

»Allah? Mich auf dem Kieker? Warum?«

»Ich weif auch nicht so recht, aber ich glaube, mit Sex
vor der Ehe hat der Gute es eher nicht, oder?«

»Das gilt nur fiir Frauen.«

Ich hebe die Augenbrauen und spare mir einen Kom-
mentar zum Thema Emanzipation.

»Aber Homosexualitit ist voll sein Ding, oder wie?«

»Ich ... dh ... nein. Sei still. Meine Sexualitdt und mei-
ne Religion sind zwei verschiedene Dinge. Ich ziehe den
Ramadan durch, ob dir das passt oder nicht.«

»Es passt mir super. Nur wage es, dich noch ein Mal
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an meinem Saft zu vergreifen. Dann gnade dir Gott. Ich
meine Allah.«

Ich lasse ihn mit dem verfiihrerisch duftenden Chic-
kenburger in der Kiiche alleine und gehe in mein Zim-
mer. »Ich finde es ja auch doof«, hore ich Cem noch sa-
gen, ehe ich die Tiir hinter mir zuziehe.

[CH BIN KOMPLIZIERT

Das bin ich wirklich.

Ich bin bestimmt der einzige Mensch, bei dem zwang-
haftes Verhalten mit einem unglaublichen Hang zum
Chaos kollidiert.

Es ist ein kleines Waterloo, wenn Cem meinen Saft
leertrinkt, bevor ich neuen besorgen kann, weil es mei-
ne Routine unterbricht. Ich bin ein Gewohnheitstier,
deshalb gehe ich jeden Samstag in den Supermarkt und
kaufe immer nur den Saft, von dem ich weif3, dass er
mir schmeckt. Ich mdchte kein Geld fiir ein anderes Pro-
dukt ausgeben, bei dem die Gefahr besteht, dass es mei-
nem Geschmack nur halb oder gar iiberhaupt nicht ent-
spricht.

Nicht, dass ich Finanzpléne oder so hétte, nein. Ich pla-
ne nicht mit meinem Geld. Am Ende meines BAf6Gs ist
meistens noch erschreckend viel Monat tibrig, und das
beunruhigt mich dann doch hin und wieder.

Anfang Juli — es war schrecklich — war plétzlich tiber-
haupt kein Geld mehr da. Mein Konto war bis auf drei-
zehn Euro und vierundzwanzig Cent leergefegt. Ich
habe mich nicht getraut, meine Eltern anzupumpen, weil
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das zu einer Grundsatzdiskussion gefiihrt hétte, der ich
nur ein Ende hitte setzen konnen, wenn ich mir mein
Versagen eingestanden hitte. Der Grund fiir die Ebbe
war, dass ich vergessen hatte, beim BAf6G-Amt eine Ver-
langerung zu beantragen. Dessen war ich mir allerdings
gar nicht bewusst, also rief ich dort an und regte mich
auf. Am Apparat hatte ich den unsympathischsten Men-
schen dieses Sonnensystems. Der hielt es in keiner Wei-
se fiir notig, mich freundlich tiber mein Sdumnis aufzu-
kldren, sondern hackte so lange auf mir herum, bis ich
in Tranen ausbrach. Mein Heulanfall brachte ihn derart
aus dem Konzept, dass er ganz vergaf}, unfreundlich zu
sein, und mich prompt zu einem persénlichen Gesprach
einlud, bei dem er den Verldngerungsantrag mit mir ge-
meinsam auszufiillen versprach.

Ich bin extrem unordentlich. Nicht auf die Art unor-
dentlich wie andere Médchen, die behaupten, es zu sein,
sondern wirklich extrem. Ich bin einfach ziemlich faul
und bequem, was Sauberkeit betrifft. Ich rdume blof auf,
wenn hoher Besuch kommt.

Ich habe sehr viele Biicher, aber nur sehr wenige
stehen in Regalen. Sie tiirmen sich, nach personlicher
Priaferenz und Themen sortiert, in meinem ganzen
Zimmer, die vielen Favoriten schlafen mit in meinem
Bett, um bei Gelegenheit aufgeschlagen und angelesen
zu werden.

Auflerdem sammele ich CDs und DVDs. Im Gegen-
satz zu den Biichern sind die Hiillen der Film- und Mu-
siksammlung fein sduberlich nebeneinander in Schuh-
kartons alphabetisch sortiert. Nichts hasse ich mehr, als
wenn das System durcheinander oder gar eine CD in die
falsche Hiille gerédt. Das ist ein guter Grund fiir mich, ei-
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nen Wutanfall zu bekommen, in dem ich Miitter und Ide-
ologien beleidige.

Auflerdem schreibe ich oft und viel. Tagebuch und
andere Textchen — alles, was mir so einfillt, mochte ich
immer und tiberall aufschreiben, was dazu fiihrt, dass
mein Zimmer mit Post-its beklebt und mit Papierfetzen
gepflastert ist. Ich rdume diese Wortersammlungen nicht
gerne weg, weil ich Angst habe, sie dann nicht wiederzu-
finden.

Ordnung macht mir Angst. Meine gut sortierte Bii-
cher- und CD-Sammlung ist dabei die regelbestatigen-
de Ausnahme. Deren Ordnung ist ungemein wichtig fiir
meine Lebensqualitét!

Wenn ich etwas mag, will ich davon so viel haben, dass
es mir fast zum Hals raushédngt.

Seien es Kissen oder Pflanzen oder Bilderrahmen. Ich
kaufe, kaufe, kaufe, und wenn etwas kaputtgeht, dann
kaufe ich neu, ohne mir dariiber Gedanken zu machen.
Ich neige dazu, meine Wohnaccessoireskaufsucht und
meine Pflanzenmordlust wegzuignorieren.

Ich habe keinen Freund. Nicht mehr. Ich wurde schon
zweimal verlassen, aber verlassen habe ich bisher nie.
Mein erster Freund wartete bei der Trennung mit dem
schlagkréftigen Argument auf, dass ich ihm zu kom-
pliziert sei. Auch dem zweiten wurde ich nach drei Jah-
ren zu anstrengend. Um sich von mir zu erholen, fliich-
tete er nach dem Abitur nach Kanada, um Franzosisch zu
lernen und Holz zu hacken.

Letztlich brauche ich einen Partner, der die Kompro-
missbereitschaft besitzt, meine Kompromissunfahigkeit
kompromisslos zu akzeptieren, und mir alles durchge-
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hen ldsst. Ich weif3, dass das egoistisch ist und nattirlich
nicht geht. Deshalb bin ich ja auch mein eigenes Ganzes
und nicht Teil eines Doppels.

Dass Cem es mit mir aushalt, ist bestimmt sein beeindru-
ckendster Charakterzug.

Cem habe ich kennengelernt, als ich letztes Jahr kurz
nach der Einschreibung zu meinem ersten Semester ein
WG-Zimmer besichtigte. Damals sah ich mir ein Zehn-
Quadratmeter-Pupsi-Zimmer an, war frisch getrennt von
meinem fliichtigen Kanada-Exfreund, und Cem war ei-
ner der drei weiteren Interessenten. Die Anbieter nahmen
uns in eine Art Kreuzverhor, das Cem und mir das Ge-
nick brach. Seitdem hegen wir Verschworungstheorien,
warum wir fiir die rein médnnliche Sportstudenten-WG
nicht gut genug waren.

Meine Theorie: Ich bin nicht schén genug.

Cems Theorie: Er ist ein schwuler Tiirke.

Cem meckerte vor der Hausttir flirchterlich tiber Ras-
sismus und sexuelle Diskriminierung, ich stimmte ein
und schimpfte wie der sprichwértliche Rohrspatz. So
fanden wir uns und kurz darauf eine Zweizimmerwoh-
nung in einem von Studenten bevlkerten Mehrparteien-
haus, in dem sich alle sehr lieb haben.

Mein Mitbewohner ist dreiundzwanzig und studiert
Medizin, was ich abgefahren finde. Mediziner sind tolle
Menschen, die machen alles heil. Noch macht Cem nicht
so viel heil, weil er erst ins fiinfte Semester kommt. Er
mochte sich auf Gynékologie spezialisieren. Ja. Ich habe
das anfangs auch fiir einen dummen Mediziner-Insider
gehalten, aber es ist ihm todernst. Man verzeiht es ihm,
weil er es ja nicht tut, um ein bisschen zu gucken und zu
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grabschen, sondern weil er (Zitat) Leben nicht nur ret-
ten, sondern auch schenken mochte. Das finde ich wun-
derbar und wunderschon, und es macht ihn noch lie-
benswerter.

Cem Demirel ist ein sehr gutaussehender schwuler
Tiirke. Mein Typ ist er nicht, ich stehe nicht so auf Siid-
lander, doch er konnte locker der méannliche Haupt-
darsteller in einer Verwechslungskomddie sein, in der
sich eine siifie Modedesignstudentin in ihn verliebt, um
dann rauszufinden, dass er sie nicht will, weil sie eine
Frau ist. Er ist ungefdhr so grof3 wie ich, also knapp ei-
nen Meter siebzig, mit einer schlanken Normalo-Figur
und einem an Spiefligkeit grenzenden schicken Klamot-
ten- und Frisurenstil (einer Mischung aus korrekter Sei-
tenscheitel-Gel-Frisur und geziigeltem Durcheinander).
Seine Lippen sind voll, die Augen von einem leckeren
Schokobraun, Wimpern und Augenbrauen dicht und
die Gesichtskonturen zart, wie bei einem Sechzehnjdh-
rigen. Deshalb sieht es auch komisch aus, wenn er sich
mal nicht rasiert. Die Bartstoppeln wollen so gar nicht
dazu passen.

Ich fiir meinen Teil studiere Anglistik und, — nur um
eventuelle Fragen vorwegzunehmen — was ich damit ma-
chen will, weif$ ich noch nicht.

Im Ubrigen heifde ich Felicitas Griin, aber nur meine
Mutter nennt mich Felicitas. Mein Vater nennt mich Fee,
und meine Freunde nennen mich Feli. Ich selbst nenne
mich auch Feli, weil ich zumindest die meiste Zeit ein
Freund von mir bin.

Jetzt muss ich mich allerdings um Cem kiimmern, weil
er nach eigener Aussage im Augenblick lautstark an Ra-
madan stirbt.
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BESTE FREUNDIN

Ich hore, wie es an der Tiir klingelt. Meine Freundin So-
phie ist da.

Sie besucht mich und Cem sehr oft, und ich bin mir si-
cher, dass Cem verliebt in sie wire, wenn er Briiste aus
mehr als nur anatomischen Griinden interessant finden
wiirde. Besonders seit er an Ramadan leidet, hat er ein
Faible fiir Sophie, weil sie in den Semesterferien beim
Cateringservice ihrer Eltern arbeitet und sehr oft nach
Anbruch der Dunkelheit leckere Sachen vorbeibringt.

Sie balanciert eine weifSe Pappschachtel in die Kii-
che und présentiert gefiillte Leckerchen und eingelegte
Schmeckerchen.

»Oh! OH! Essen. Es ist dunkel, oder, Feli? Ist es dun-
kel?«

»Stockdunkel«, versichere ich ihm und sehe, dass es
sowieso schon zu spét ist. Das Burgerpapier lugt schon
aus dem tiberfiillten Papierkorb heraus.

Sophie deckt den Tisch fiir uns, zaubert von irgend-
wo eine Flasche Wein herbei, entkorkt sie und schenkt
mir und sich ein. Cem trinkt keinen Wein, denn er will
seinen Magen nicht mit so etwas Unsinnigem wie Fliis-
sigkeit fiillen. AufSerdem sei ja Ramadan, betont er. Als
wiisste ich das nicht so langsam.

»Oh, ist das gut«, stohnt Cem und schiebt sich etwas
gefiilltes Pilzdhnliches zwischen die Zdhne.

Sophie ist aus vielen Griinden eine meiner besten
Freundinnen. Ein wichtiger Grund ist, dass ich ihre bin.
Weil wir uns voll und ganz akzeptieren, wie wir sind, und
noch nie versucht haben, uns zu dndern. Sie ist ziemlich
klug. Zwischen den Leckereien erzihlt sie zum Beispiel
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eine halbe Stunde von Charles Darwin und von irgend-
welchen Finken, die nach ihm benannt sind. Wenn ich mir
so etwas merken miisste, wiirde mein Kopf platzen. Au-
Berdem ist sie sehr lustig und in der Lage, ihre Intelligenz
und ihren Humor zu kombinieren. Sie kann aber nicht
nur intellektuelle Witze reifSen, sie hat auch einen ausge-
zeichneten Sinn fiir Fikalhumor, und das schéitze ich sehr.

Unsere Freundschaft zeigt sich in kleinen, unbedeu-
tenden Situationen. Wir kénnen uns zum Beispiel sa-
gen, dass wir mal ein Deo benutzen sollten, oder ohne
nachzufragen vom Teller der anderen naschen, wenn
wir essen sind. Wir kénnen miteinander viele Flaschen
Sekt trinken, um dann aus dem Sexnédhkastchen zu plau-
dern, wir kénnen uns ins Gesicht sagen, dass wir heute
schlecht angezogen sind, genauso wie wir uns Kompli-
mente machen kénnen.

Sophie ist einundzwanzig und studiert Lehramt. Sie
weif3, dass ich deswegen von ihr denke, sie htte sie nicht
mebhr alle, weil ich die Vorstellung, mein ganzes Berufsle-
ben mit verpickelten Bushido-Fans zu verbringen, furcht-
bar frustrierend finde. Wenn ich Lehrerin wire, wire es
eine beiderseitige Zumutung.

»Ich hab gesehen, ihr bekommt neue Nachbarn«, be-
merkt sie, wahrend sie tiber den Rand ihres Weinglases
reibt und dadurch einen Ton erzeugt.

»Tatsdchlich?«, fragt Cem. »Welche Wohnung ist denn
frei?«

»Die im Erdgeschoss, direkt neben der Eingangstiir
links.«

»Warum weifst du das?«, frage ich und scheitere bei
dem Versuch, ihren Weinglastrick nachzumachen.
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»Ein Kerl tragt Kisten in die Wohnung. Es sah aus wie
ein Einzug.«

»Ein Kerl? Also ein Mann?«, will Cem wissen.

Sophie nickt. »Mitte zwanzig. Blond. Ganz schnucke-
lig.«

Cem wirkt interessiert.

»He, es ist Ramadan. Kein Geschlechtsverkehr.«

»Woher weifst du das alles?«, fragt er mich zischend
mit verengten Augen.

»Hat mir Tante Google erzdhlt. Wenn ich drauf achten
soll, dass du keine Regeln brichst, muss ich die Regeln
kennen. Kein Essen und Trinken bei Tageslicht, kein Flu-
chen, kein Sex.« Ja, ich habe mich informiert, schlieslich
wollte ich das Ganze zusammen mit ihm durchziehen.
Fiinf Stunden lang.

»Ich halte morgen mal die Augen offen. Neue Nach-
barn miissen wir willkommen heifsen«, verkiindet er.

Fein.

Cem plant bereits, die neuen Nachbarn mit Brot und
Salz in die Hausgemeinschaft aufzunehmen.

HOLTERDIPOLTER

Waéhrend der Semesterferien ist mir ein bisschen lang-
weilig. Aber mir ist nicht so langweilig, dass ich mir ei-
nen Job suchen wiirde. Ich habe noch gentigend Beschif-
tigungsmoglichkeiten. Lesen zum Beispiel. Ich versuche
mich immer damit rauszureden, dass Lesen zu meinem
Studium dazugehort, aber eigentlich dient es doch eher
meiner personlichen Unterhaltung.
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Cem hingegen ist ein grofies Stiick eifriger als ich. Er
lernt den ganzen Tag. Es lenkt ihn davon ab, hungrig und
durstig zu sein. Beispielsweise lernt er zum wiederhol-
ten Mal die Namen sdmtlicher Knochen und unterhélt
sich mit dem lebensgrofien Skelett, das mangels Platz in
seinem Zimmer die Kiiche bewohnt. Anfangs wollte ich
mich mit dem Ding nicht anfreunden, weil es mich bei
jedem Griff in den Kiihlschrank daran erinnerte, dass ir-
gendwo Menschen hungern und ich nicht. Zugleich bin
ich aber auch neidisch auf das Skelett, weil es aus gege-
benem Anlass sehr schlank ist.

Cem hat es dann verkleidet und ihm einen Namen
gegeben, damit ich es als drittes WG-Mitglied akzeptie-
ren kann. Seitdem heifit es Horst-Muhammed Beckham.
Horst, weil das sehr deutsch klingt, Muhammed, weil
das sehr tiirkisch klingt, und Beckham, weil es diinn wie
Spielergattin Victoria ist. Es trdgt eine blinkende Weih-
nachtsmannmiitze, eine Blumenkette und eine herzfor-
mige Sonnenbrille, die wir mit Tesa festkleben mussten,
weil Horst-Muhammed Beckham weder Nase noch Oh-
ren hat. Aulerdem ist eine Lichterkette um ihn herum
drapiert, weshalb er gleichzeitig als indirekte Beleuch-
tung fungiert. Die RTL-Einrichtungsspezialistin Tine
Wittler wiére sicher stolz auf unsere innenarchitektoni-
sche Kreativitét.

Cem hat Horst-Muhammed Beckham oder kurz HMB
(sprich: Aitsch-Am-Bi — das Aufsagen des kompletten
Namens hat sich nach kurzer Zeit als zu zeitaufwendig
erwiesen) in die Kiichenmitte verfrachtet, wo er an ihm
herumdoktert und klug klingende lateinische Wortbro-
cken murmelt.
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Es ist Samstag, also Einkaufstag.

Ich unterbreche Cem beim Klugklingen und beste-
he auf unsere allwochentliche Aldi-Lidl-Edeka-Tour. In
genau dieser Reihenfolge und nicht anders. Wir kon-
nen nicht alles in einem Supermarkt besorgen, weil das
nicht geht. Aldi ist am giinstigsten, also wird bei Aldi der
Grofsteil des Einkaufs erledigt. Meinen Saft gibt es aber
bei Lidl, also muss ich zu Lidl. Tiitensuppen von Maggi
gibt es bei Edeka, also muss ich zu Edeka. Fiir Tiitensup-
pen von Maggi wiirde ich zwar nicht alles, aber auf jeden
Fall sehr viel geben.

Unsere Einkaufstouren nehmen manchmal mehre-
re Stunden in Anspruch, weil wir oft dartiber streiten,
was wir brauchen und was nicht. Wenn es Schnédppchen
gibt (dickminige Buntstifte, Dampfgarer oder gar Donut-
maschinen — wie super ist das denn, eine Donutmaschi-
ne!!!), méchte ich die ndmlich gerne alle haben. Obwohl
ich weif3, dass es weitaus verniinftiger ware, darauf zu
verzichten, bedarf es Woche um Woche des diplomati-
schen Geschicks meines Sparfuchsmitbewohners, um
mich davon abzuhalten.

Nach anstrengenden zwei Stunden Shoppingkampf
kommen wir gegen drei Uhr nachmittags zuriick nach
Hause, und ich bin immer noch etwas miesepetrig, weil
mir Cem verboten hat, uns von meinem Geld eine automa-
tische Zitrusfruchtpresse zu kaufen. Er dagegen quen-
gelt, weil ich ihn davon abgehalten habe, mitten im Aldi
eine Fressorgie mit noch unbezahlten Schokokeksen zu
starten. Wir fauchen uns an, bis wir die Eingangstiir pas-
sieren.

Dann wird Cem plétzlich aufgeregt. »Duhuuu, sagt
er langgezogen, »ist jetzt schon ein paar Tage her, dass
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Sophie von dem Einzug hier gesprochen hat.« Er deutet
auf die Wohnung links neben der Hausttir.

Ich nicke. Cem war sehr enttiuscht, dass bisher nie-
mand bei uns geklingelt hat, um sich personlich vorzu-
stellen.

Er lasst die properen Einkaufstiiten mit einer Vielzahl
verschiedener Supermarktlogos auf den Boden plump-
sen, rollt die Pulloverdrmel bis zu den Ellenbogen hoch
und driickt ein Ohr gegen die geschlossene Wohnungstiir.

»CEM¢, ermahne ich ihn, »das ist ja wohl total unhof-
lich, komm weg dal« Ich zerre an seinem Pulli, aber er
rithrt sich nicht vom Fleck.

Wie ein kleines Kind lauscht er an der Wohnungstiir
und fangt an zu kichern. Mist. Ich linse das Treppenhaus
hoch und luge in alle Winkel. Keiner da. Alles vollig aus-
gestorben.

»Was horst du?«, fliistere ich.

Dieses Haus ist ndmlich furchtbar hellhérig und hat
sich deshalb schon mehrfach als studentenuntauglich er-
wiesen. Steffi zum Beispiel, die neben uns wohnt, hat ein
reges Sexualleben, und Kai, der {iber uns wohnt, ist lei-
denschaftlicher Rammstein-Fan. Viel Gesthne und viel
Musik sind duflerst storend und frustrierend, wenn es
weder das eigene Stohnen noch die eigene Musik ist.

»Sei nicht so albern!«

»Pssst, das ist total spannend.«

»Was horst du denn, verdammt?«, zische ich und ver-
fehle den geplanten Fliistertonfall um mehrere Dezibel.
»Das ist nicht fair!«

Ich ziehe weiter an Cems Pullover und erkdmpfe
schlieSlich einen Platz fiir mein Ohr an der Tiir. Was wir
hier machen, ist absolut nicht in Ordnung, dessen bin ich

27



mir bewusst, aber Neugierde und moralische Korrektheit
haben wirklich nur eine kleine Schnittmenge.

»Ich hor gar nix«, beschwere ich mich. Da ist nichts.
Hinter dieser Tiir findet kein Leben statt. Zumindest
nicht so eines, wie Cem und ich oder Steffi oder Kai es
fiihren. Kein lateinisches Gemurmel, kein Kulikratzen,
keine Lust, keine Musik, nicht mal Stimmen.

Cem fangt doll an zu lachen. Er hat mich reingelegt,
der gemeine Saftdieb! Trotzdem driicke ich noch mal das
Ohr an die Tiir, presse es fest dagegen. Vielleicht ist ja
doch Leben in der Bude? Die schweren Einkaufstaschen
schneiden mir in die Handflache, als ich mich nach vor-
ne lehne, um ja kein Gerdusch zu verpassen.

»Komm weiter, Feli, ich hab dich blof3 verarscht. Da
tut sich kein Mucks.«

»Doch, warte!« Wir sind unkollegial und lauschen an
fremden Tiiren. Wir sind bose!

Ich hore Fiiffe. »Da ist doch jemand!« Ich kralle mich
an den Einkdufen fest.

Erst ein Ruck, dann ein Knarren, ein entsetzlicher Schlag
und eine schmerzhafte Bruchlandung mit dem Gesicht
vorweg. Uberall umherkullernde Apfel, Nudelverpa-
ckungen und auch ein paar kaputte Eier.

Ich rappele mich auf die Knie auf, riicke meine Brille
gerade und mache mich daran, ohgottohmeingottmur-
melnd und tutmirleidsosehrleidentschuldigend meine
Tiiten wieder zu bepacken. Ich zaubere sogar Tempos
aus der Tasche und wische iiber die Eiermatschepatsche,
was natiirlich rein gar nichts bringt. Ich moéchte nicht
aufschauen, weil ich dann den Mieter dieser Wohnung
ansehen muss, der vor mir steht und mich bestimmt
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nicht nur fir sehr unfreundlich und unverschamt, son-
dern auch noch fiir den verdammten Obertrottel halt.

Fettnapf, ich komme! Ja, Fettnapf. Die Verniedlichungs-
form ist an dieser Stelle ndmlich so was von unange-
bracht! An mir gibt es im Allgemeinen wenig zu vernied-
lichen. Aber dieses Verhalten ... ich mochte sterben. Von
mir aus auch grausam. Hauptsache, mir bleibt die Pein-
lichkeit erspart, das Gesicht, das zu diesen Adidas-Schu-
hen gehort, ansehen zu miissen.

»Feli«, zischt Cem ploétzlich mit ernster Stimme, »jetzt
steh schon aufl«

Miihsam rappele ich mich hoch und gucke beschamt
an mir herunter. Ich habe in einem explodierten Joghurt-
becher gekniet. Oh mein Gott. Eier, Joghurt und etwas
Undefinierbares geben sich auf dem Parkettboden ein
matschiges Stelldichein.

»Das tut mir sooo leid! Wirklich!« Nie im Leben war
mir etwas so peinlich. Endlich traue ich mich, mein Ge-
geniiber anzusehen. Er starrt unglaubig vor sich hin und
sieht ziemlich gut dabei aus. Der grofse, dunkelhaarige
Besitzer der Adidas-Schuhe sieht bléderweise alles in al-
lem ziemlich gut aus. Ist schon klar, dass man sich immer
nur vor den hiibschen Madnnern blamiert.

»Ich weifs auch nicht, wie das passieren konnte. Wir
haben hier geredet, und ich hab mich gegen die Tiir ge-
lehnt und da ...«, blablabla, liigltigliig. »Ich helfe dir na-
ttirlich, alles sauber zu machen.«

»Danke. Ist nicht nétig.«

Die Stimme irritiert mich. Ein Bariton. Sehr weich. Und
sehr genervt. Fast aggressiv.

»Doch, doch. Ich kann ja sehen, was ich angerichtet
habe.«
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»Ich weifs. Nur weil ich es nicht sehe, heifst das nicht,
dass ich es nicht alleine sauber machen kann.«

Die Tiir knallt vor meiner Nase zu.

Ich gucke Cem an. Cem guckt zurtick.

»Oh nein, sage ich fliisternd.

»Oh doch«, murmelt Cem, legt mir einen Arm um die
Schultern und geht mit mir die Treppe hoch.

MIR IST WENIG PEINLICH

Das ist einfach so. Manchmal glaube ich, mein Organis-
mus funktioniert nach folgender Grundeinstellung: wa-
rum wertvolle Lebensenergie mit dem Ausschiitten von
Peinlichkeitsenzymen verschwenden? Mein Stoffwechsel
bevorzugt es sowieso, Energie einzulagern, statt sie in et-
was Niitzliches umzusetzen.

Es wire viel zu miihselig, simtliche peinlichen Dinge
aufzuzdhlen, die mir im Laufe meines Lebens so passiert
sind. Ich kann recht gut iiber mich selbst lachen, deshalb
habe ich all diese Aktionen auch ganz gut {iberstanden,
ohne mir so etwas wie Schamgefiihl oder eine niedri-
ge Peinlichkeitsschwelle anzueignen. Ich habe kein Pro-
blem damit, verlottert, ungeschminkt und ungeduscht
Brotchen holen zu gehen, und ich erzdhle auch immer,
ohne rot anzulaufen, dass ich keine einzige Folge der
Zeichentricksendung Avatar — Herr der Elemente verpasst
habe.

Wahrscheinlich hat mich diese Nachlédssigkeit in Sa-
chen Beschdmtfiihlen zu einem fahrldssig tollpatschigen
Menschen gemacht.
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Ich sitze am Kiichentisch und schdme mich so sehr, dass
ich heulen muss. Zunéchst war ich schockiert tiber mein
Benehmen, dann stinksauer auf mich, und jetzt bin ich
einfach nur traurig, dass ich so blod bin.

Cem krault mir den Kopf. Das ist zwar schon, macht
die Sache aber im Moment nur unwesentlich besser.

»Das konntest du nun wirklich nicht wissen. Ich hab’s
zuerst auch nicht bemerkt.«

»Aber ich ... ich hab das gar nicht so gem-m-m-meint,
als ich ge-ge-gesagt hab, dass ich sehen kann, was ich a-a-
a-angerichtet habe«, schniefe ich und fiihle mich noch
sehr viel schlechter.

»Ich weif3, Feli«, versucht Cem mich zu beruhigen, aber
leider gibt es momentan keine einzige Moglichkeit, mich
zu beruhigen. Ich bin schrecklich bose auf mich selbst.

Esist nicht in allererster Linie Peinlichkeit, sondern wirk-
liche Scham. Ich schime mich, so taktlos zu sein. Wa-
rum habe ich den starren Blick nicht sofort richtig inter-
pretiert? Ich war voll und ganz damit beschéftigt, mein
attraktives Gegeniiber anzustarren, weshalb ich gar
nicht gemerkt habe, dass er mich wohl niemals ansehen
wirde.

Ich weifs nicht recht, wie ich mir einen Blinden vorge-
stellt habe. Wenn ich ehrlich bin, habe ich noch nie einen
blinden Menschen getroffen und habe das Stereotyp Ray
Charles vor Augen. Auflerdem einen weifSen Gehstock,
obwohl ich bezweifle, dass Gehstock das korrekte Wort
dafiir ist, und einen Blindenhund.

Ich habe immer nur an die Accessoires eines Blinden
gedacht. Niemals daran, wie ein Blinder an sich ist, wie
er sich kleidet, wie er lebt.
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