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»Leid kommt, wenn es eintrifft, in nichts dem gleich, 
was wir erwarten.«

– Joan Didion, Das Jahr des magischen Denkens

»Mein Vater hat mich gelehrt, dass man zwar 
verlieren, aber nie aufgeben darf.«

– Patrick Swayze, The Time of my life – 
Die Geschichte meines Lebens
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Prolog

Clara betrachtete mit großen Augen die rechteckige, in 
Geschenkpapier eingewickelte Schachtel in ihren Hän-
den und lächelte von einem Ohr bis zum anderen. »Ein 
Geschenk?«, fragte sie ihren Verlobten. »Für mich? Aber 
warum?« Sie hatte weder Geburtstag, noch war Weihnach-
ten. Zum Henker, es war nicht mal Flaggen-Gedenktag.

»Was meinst du mit aber warum?« Sebastian, der gerade 
von einem langen Arbeitstag nach Hause gekommen war 
und noch seinen Wintermantel anhatte, beugte sich zu ihr 
herab und gab ihr einen Kuss, den sie gern erwiderte.

»Warum bekomme ich ein Geschenk?« Clara erkannte 
das glänzende silberne Bogenlogo als Teil der unverkennba-
ren Verpackung von Ivy, ihrer Lieblingsboutique in Boston.

Sebastian zuckte mit den Schultern, und seine braunen 
Augen funkelten, als er sie ansah. »Einfach so.«

Kopfschüttelnd stieß Clara ein leises Lachen aus. »Na-
türlich. Einfach so. Hätte ich mir ja denken können.« Ein-
fach so war einer seiner bevorzugten Gründe, etwas für 
sie zu tun. Sebastian brauchte keinen besonderen Feiertag, 
keinen speziellen Anlass für eine nette Geste oder um zu 
zeigen, wie sehr sie ihm am Herzen lag. Jeder Tag mit ihm 
war etwas Besonderes, um nicht zu sagen eine Wunder-
tüte, und Clara war weit davon entfernt, das für selbst-
verständlich zu nehmen. Von wegen Einladung zum Essen 
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am Samstagabend – er überraschte Clara lieber, indem er 
sie an irgendeinem x-beliebigen Dienstagabend romantisch 
ausführte. Er brauchte keinen Valentinstag als Anlass für 
ein Kärtchen mit einer innigen Liebesbotschaft und auch 
keinen Muttertag, um sie mit einem prächtigen Blumen-
strauß zu erfreuen – ungeachtet der Tatsache, dass sie noch 
gar nicht Mutter war (auch wenn sie bereits beschlossen 
hatten, dass ihre erste Tochter Edith, ihr erster Sohn Julian 
und ihr erster Hund – wenn sie endlich genug Zeit hät-
ten, sich einem zu widmen – Mon Chéri heißen würden). 
Seine erstaunlich aufmerksame Art war bloß einer der vie-
len Gründe, warum sich Clara vor mehr als zehn Jahren 
Hals über Kopf in diesen Mann verliebt hatte.

Sie standen noch immer an der Tür ihres vor kurzem 
erworbenen ersten Eigenheims, denn Clara war Sebastian 
entgegengelaufen, sobald sie seinen Wagen in der Einfahrt 
gehört hatte. Sebastian schnupperte demonstrativ. »Rieche 
ich da etwa Brownies?«

»Allerdings.« Clara grinste, denn sie wusste, wie sehr 
er ihre selbstgemachten Leckereien liebte. Schon als Kind 
hatte sie gern gebacken. Aber das war gar nichts gewesen, 
verglichen mit der Freude, für das Leckermaul Sebastian 
zu backen, der ihr immer das Gefühl gab, sie könne alle 
Backmischungen und Keksmarken dieser Welt zusammen 
in den Schatten stellen.

Er sog das himmlische Schokoladenaroma ein und 
drückte ihr einen weiteren Kuss auf die Lippen, diesmal 
aber ausdauernder und feuriger. »Ich wusste, es gab da 
 einen guten Grund, warum ich dich heiraten werde.«

Sie lachte. »Genau, wie wär’s mit dem: Weil du mich 
über alle Maßen liebst und ich deine absolute Traumfrau 
bin?«
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»Na ja … Ich nehme an, das spielt auch mit rein.«
Clara legte den Kopf schräg und kniff die Augen zusam-

men. »Muss ich dich daran erinnern, dass ich noch acht 
Wochen, drei Tage und …«, sie warf einen Blick auf die 
Uhr, »… eine Stunde habe, um mir zu überlegen, ob ich 
wirklich Ja, ich will sage?« Wie ein Kind, das Weihnach-
ten kaum erwarten kann, hakte Clara die Minuten ab, 
bis sie Ende März ganz offiziell Mrs. Sebastian McKinley 
sein würde. Sie war seit Monaten ganz aus dem Häuschen. 
Wäre sie auch nur eine Spur aufgeregter gewesen, hätte sie 
sich zum Einschlafen etwas verschreiben lassen müssen, 
das sonst nur sehr große Tiere bekommen.

Sebastian kicherte.
»Kann ich mein Geschenk jetzt aufmachen?« Sie schüt-

telte voller Neugier die Schachtel.
»Nur zu.«
Clara entfernte das Geschenkpapier, öffnete die Box und 

erblickte einen hellroten Flanellpyjama mit auffälligen wei-
ßen Sternchen darauf. Ein paar Wochen zuvor war ihr bei 
einem gemeinsamen Abendspaziergang durch Boston der 
Pyjama im Schaufenster von Ivy aufgefallen. Sie hatte ge-
sagt, dass sie ihn schön fand, hatte ihn aber schon ein paar 
Minuten später völlig vergessen gehabt. Anders Sebastian. 
Heimlich war er am nächsten Tag zwischen zwei Patien-
tenterminen zum Laden zurückgekehrt, um ihn zu kaufen. 
Der vielbeschäftigte Podologe wusste, dass Clara sich da-
rüber freuen würde. Und wenn er sah, dass sie sich freute, 
freute auch er sich. Einfach so.

»Liebling …« Sie stand mit offenem Mund da. »Das ist 
doch der Pyjama, den wir neulich auf unserem Spaziergang 
gesehen haben. Dass du dich daran erinnert hast!«

»Na komm, ich erinnere mich doch an alles, was du 
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mir sagst«, erwiderte Sebastian verlegen. Und das stimmte 
sogar. Wenn Clara etwas sagte, hörte er ihr wirklich zu. 
Ganz am Anfang ihrer Beziehung, als sie noch dabei wa-
ren, sich kennenzulernen, hatte Clara ihm erzählt, dass ihr 
Lieblingsdichter Walt Whitman war. Monate später kehrte 
Sebastian von einer Reflexzonenmassagen-Tagung in New 
York mit einer Überraschung für sie zurück, und zwar 
 einer Erstausgabe von Whitmans Gedichtband  »Leaves 
of Grass«, von der es weltweit insgesamt nur achthun-
dert Exemplare gibt. Als sie dieses Kleinod entgegennahm, 
war Clara zu überwältigt gewesen, um etwas zum Dank 
zu sagen, aber die Tränen in ihren Augen zeigten ihm, wie 
viel ihr dieses Geschenk bedeutete. Der Einband war be-
schädigt, ein paar Seiten fehlten ganz, und das Buch roch 
nach Kohlsuppe, aber die Tatsache, dass Sebastian es ihr 
geschenkt hatte, machte es für sie noch wertvoller. Seine 
ungekünstelte Aufmerksamkeit war wirklich etwas, das sie 
nicht für selbstverständlich nahm. Sie wusste verdammt 
gut, dass ihr Verlobter etwas ganz Besonderes war. Und sie 
wusste ohne auch nur den Hauch eines Zweifels, dass sie 
die glücklichste Frau der Welt war.

»Der ist vielleicht weich!«, sagte Clara, als sie mit den 
Fingern über den Flanellstoff strich. »Ich finde ihn toll. 
Danke, Schatz!«

»Gern geschehen. Ich hoffe, ich habe die richtige Größe 
erwischt.«

Clara warf ihm ihr verführerischstes Lächeln zu. »Hmm … 
Wie wär’s, wenn ich ihn anprobiere?« Dann nahm sie seine 
Hand und zog ihn in Richtung Treppe, wobei sie mit rauer, 
verführerischer Stimme hinzufügte: »Dann kannst du ihn 
mir auch gleich wieder ausziehen.«

»Bevor ich mich schlagen lasse«, Sebastian gab ihr  einen 
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spielerischen Klaps auf den Hintern, bevor er sie die Treppe 
hinaufjagte.

* * *

»Liebe Trauergäste, dürfte ich um Ihre Aufmerksamkeit 
bitten?« Leo, der Bestatter, hob in der schwülen Nachmit-
tagssonne den Arm, um die Aufmerksamkeit der sich leise 
unterhaltenden Menge zu gewinnen. Er räusperte sich und 
wartete, bis Ruhe eingetreten war. »Im Namen meiner klei-
nen Schwester Clara möchte ich Ihnen allen für Ihr heutiges 
Erscheinen danken und Sie einladen, sich nun um das Grab 
zu versammeln. Die Beerdigungszeremonie wird gleich be-
ginnen«, verkündete er in kontrolliertem, feierlichem Ton, 
den er zuvor geübt hatte, indem er ihn morgens vor dem Ba-
dezimmerspiegel in eine Haarbürste gesprochen hatte. Dann, 
als würde in seinem Kopf eine imaginäre Glühbirne ange-
hen, fügte er rasch hinzu: »Oh, und bitte steigen Sie nicht 
auf Salatköpfe oder Tomaten. Vorsicht, Gemüse!« Er blickte 
zu seiner Mutter Libby hinüber, die ihn an diesem Morgen 
mehrmals daran erinnert hatte, er möge die Gäste ermah-
nen, bloß nicht überall in ihrem Garten  herumzutrampeln.

Mit einem Augenzwinkern hob Libby ermutigend den 
Daumen ihrer freien Hand. Mit der anderen hielt sie  Claras 
Linke.

Am Nachmittag des Vortags hatte Clara, als sie von der 
Ballettstunde kam, Leo mit vor der Brust verschränkten 
Armen und finsterem Gesicht an der offenen Haustür vor-
gefunden. Er schien auf sie gewartet zu haben. Und er sah 
nicht gerade fröhlich aus.

»Komm mit, du kleiner Hosenscheißer, wir setzen uns 
mal hin«, forderte Leo sie in merkwürdigem Ton auf.
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Clara folgte ihrem Bruder in seine Bude und ließ sich 
aufs Sofa fallen. Obwohl jede Menge Platz war, setzte er 
sich direkt neben sie.

»Hör mal, Clara …«, er räusperte sich und schluckte 
schwer, »… ähm, also während du im Kindergarten warst, 
ist etwas ganz Schlimmes passiert.« Er schaute weg, aber 
Clara bemerkte die Traurigkeit in seinen smaragdgrünen 
Augen. Dann atmete er tief durch, wandte sich ihr wieder 
zu und sagte sanft: »Schweinebraten … Er ist gestorben.«

Für Clara blieb die Zeit stehen.
Sie konnte nicht sprechen.
Sie konnte kaum atmen.
»Ich weiß, dass er deiner war und wie lieb du ihn gehabt 

hast. So wie wir alle«, versicherte ihr Leo mit der Einfühl-
samkeit eines weisen Erwachsenen, obwohl er ein achtjäh-
riger Junge war, der vor ein paar Tagen noch seine Hand 
an der Wand festgeklebt hatte, um zu testen, wie gut Alles-
kleber wirklich ist. »Aber Schweinebraten war schon ein 
sehr, sehr alter Kater, Clara, und er ist einfach …« Leos 
Stimme brach. »Er ist … von seinem Nickerchen heute ein-
fach nicht mehr aufgewacht.«

Dicke Tränen rannen Clara über die Wangen, und sie 
spürte einen brennenden Schmerz, der schlimmer war als 
alles, was sie mit ihren sechs Jahren bisher erlebt hatte – 
sogar schlimmer als der damals, als sie Natalie Marissa, 
ihrer allerliebsten Lieblingspuppe, einen grässlich schiefen 
Haarschnitt verpasst hatte, nur um dann zu merken, dass 
orangefarbenes Wollhaar nicht mehr nachwächst.

»Es tut mir wirklich leid.« Leo wischte sich schnell über 
die nassen Augen.

Wie Clara in ihrem Trikot und dem Tutu dasaß und un-
kontrolliert schluchzte, meinte sie kurz, sie hätte Libby 
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den Kopf durch die Tür stecken sehen, aber falls es so war, 
dann hatte sie wohl beschlossen, sich lieber nicht einzumi-
schen, und war gleich wieder verschwunden.

Clara und ihr Bruder blieben so lange auf der Couch sit-
zen, wie sie weinte, und ihr kam es wie eine sehr lange Zeit 
vor. Leo legte den Arm fest um ihre Schultern und sagte 
nichts weiter.

Denn es brauchte keine weiteren Worte.

»Ich hab dir doch gesagt, dass man auf einer Beerdigung 
nicht pupsen darf! Böser Hund!«, schimpfte Claras Freun-
din mit Mötley Crüe, ihrer Dänischen Dogge.

»Macht nichts, Hazel«, beruhigte Leo sie. »In Anbe-
tracht der heute hier Versammelten wird der alte Mötley 
wohl nicht der Einzige sein, der sich danebenbenimmt.«

Früher an diesem Samstagmorgen, noch bevor Clara 
aufgewacht war (und ohne die Erlaubnis seiner Mutter), 
hatte Leo im Garten neben Libbys Tomatenstauden ein 
Loch ausgehoben und einen Gedenkgottesdienst für den 
späten Nachmittag organisiert. Die meisten ihrer Freunde 
aus der Nachbarschaft hatten Haustiere, und als Leo an 
eine Tür nach der anderen klopfte und die traurige Nach-
richt von Schweinebratens Ableben überbrachte, betonte er 
extra, dass bei der Zeremonie sowohl Menschen als auch 
Tiere willkommen seien.

Leo bestand darauf, dass er zu Schweinebratens Beerdi-
gung seinen besten (und einzigen) Anzug trug. Infolge eines 
Saftunfalls, bei dem ihr marineblaues Kleid in Mitleiden-
schaft gezogen wurde, beschränkten sich Claras Auswahl-
möglichkeiten, was dunkle Bekleidung betraf, auf einen 
schwarzen Badeanzug und ein Sensenmannkostüm (inklu-
sive Sense) vom letzten Halloween – was dem Anlass jedoch 
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nicht gerade angemessen war. Also entschied sie sich für den 
Badeanzug. Als sie merkte, dass auch Natalie Marissa nichts 
Angemessenes zum Anziehen hatte, wurde sie kurz panisch, 
aber Libby rettete wie immer die Situation, indem sie ihr 
aus einer schwarzen Plastiktüte schnell ein einfaches Kleid 
im Togastil fertigte. Libby beteuerte außerdem, dass es bei 
einem solchen Anlass durchaus üblich sei, seinen Kopf zu 
bedecken, und bot an, auch noch einen praktischen Hut für 
Claras Puppe mit den verschnittenen Haaren zu zaubern. 
Aber angesichts einer wahren Tragödie wie dieser küm-
merte Clara ein schlechter Haarschnitt herzlich wenig.

Schweinebratens Beerdigung wohnten fünf Jungen, 
sechs Mädchen, zwei Erwachsene, vier Hunde, drei Kat-
zen, eineinhalb Kaninchen (Ernestine war trächtig) bei. Die 
ersten Trauergäste, die erschienen, waren Hazel und Möt-
ley Crüe. Sie wurden von Leo in Empfang genommen. Er 
nahm ihr das Tablett mit den Sellerie-Rosinen-Häppchen 
ab, die Hazel ganz allein gemacht hatte, und stellte es zwi-
schen das Kondolenzbuch und die Platte mit Cupcakes, die 
Libby gebacken hatte, auf den Picknicktisch.

»Ich hab sie mit extra vielen Rosinen gemacht, so wie 
du es magst«, sagte Hazel und lächelte Clara an. Dann 
drückte sie ihr die Hand und fügte sanft hinzu: »Schöner 
Badeanzug.«

Makiko vom anderen Ende der Straße – in Begleitung 
ihrer Wüstenrennmaus Barnabas – trug einen prunkvollen 
türkisen Kimono. Clara spürte, wie sich wieder ein Kloß in 
ihrem Hals bildete, als sie behutsam Barnabas’ hellbraunes 
Fell streichelte. »Weißt du, es ist okay, wenn du traurig bist 
oder weinen musst«, sagte Makiko. »Sterben ist schreck-
lich. Hier …« Sie hielt Clara einen ihrer luftigen Kimono-
ärmel hin.
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»Oh, nicht doch!«, mischte sich Mrs. Stewart ein, die 
nette grauhaarige Dame von gegenüber, die keine eigenen 
Enkelkinder hatte und deshalb mehr oder weniger alle Kin-
der der Nachbarschaft adoptiert hatte. »Nimm lieber das«, 
sagte sie und reichte Clara ein Taschentuch. Dann nahm sie 
Clara ganz fest in den Arm und flüsterte: »Es tut mir ja so 
leid, Clara Black.«

Libby versuchte, den Kindern so wenig wie möglich in 
die Quere zu kommen, aber jedes Mal, wenn Clara in ihre 
Richtung blickte, sah sie, dass die Augen ihrer Mutter auf 
sie gerichtet waren, und Libbys warmes Lächeln war ihr 
ein Trost.

Nachdem die Gäste sich im Kreis um das Grab herum 
aufgestellt hatten, gab Leo seine schönste Erinnerung an 
Claras geliebte Katze zum Besten und lud die Gruppe ein, 
es ihm gleichzutun. Als Clara an der Reihe war, trat sie zö-
gernd vor, zupfte mit der einen Hand ihren Badeanzug aus 
der Poritze und drückte mit der anderen Natalie Marissa 
an die Brust. Mit zitternder Stimme sagte sie aus dem Ge-
dächtnis folgenden Haiku auf, den sie sich am selben Tag, 
versteckt in der Ahornburg, ihrem Baumhaus, ausgedacht 
hatte:

In ewiger Liebe
Mein flauschiger Freund
Ich vermisse dich, Schweinebraten.

Nachdem ein einfaches Schild mit der Aufschrift »Ruhe 
sanft« auf Schweinebratens Grab gelegt worden war, senk-
ten alle – Mötley Crüe eingeschlossen – den Kopf für eine 
Schweigeminute. Zum Abschluss der Zeremonie spielte 
Wuschel, Claras Nachbar von nebenan, »Stille Nacht« auf 
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der Flöte. Er nahm erst seit ein paar Wochen Unterricht, 
und das war das einzige Lied, das er schon spielen konnte. 
Nach der Hälfte, ungefähr bei »alles schläft«, verspielte er 
sich und zischte: »Scheiße!«, was wohl darauf zurückzu-
führen war, dass Wuschel einen älteren Bruder hatte, der 
viel und gerne fluchte. Sämtliche Kinder drehten sich so-
fort zu Libby und Mrs. Stewart um, damit sie deren Reak-
tion einschätzen konnten. Clara merkte, dass ihre Mutter 
sich das Lachen verkneifen musste, und Mrs. Stewart sagte 
schulterzuckend: »Pah! Wenn man nicht einmal an einem 
Tag wie heute Scheiße sagen kann, wann denn sonst?«

Den Kindern klappte die Kinnlade herunter, und Hazel 
schlug ungläubig beide Hände vor den Mund.

Libby prustete nun doch los. »Sie hat recht!«, sagte sie 
dann betont ernst. »Aber trotzdem lassen wir es uns nicht 
zur Gewohnheit werden, dieses schreckl…« Sie musste 
so sehr lachen, dass sie den Satz nicht zu Ende sprechen 
konnte.

Und keine Nanosekunde später hielten sich alle ga-
ckernd die Bäuche.

Als Clara beim Leichenschmaus auf Libbys Schoß saß, 
die Glasur von einem Schokoladentörtchen schleckte und 
über das Universum nachdachte, fragte sie ihre Mutter, ob 
Schweinebraten nun bei ihrem Papa im Himmel sei. Ihr 
Vater, James Black, war keinen Tag in seinem Leben krank 
gewesen, als ihn mit fünfunddreißig ein Herzinfarkt dahin-
raffte und er Libby mit zwei Kleinkindern allein zurück-
ließ. Leo behauptete, er könne sich noch an ihn erinnern, 
aber Leo behauptete auch, er könnte fliegen und im Dun-
keln sehen. Clara hatte keine Erinnerung mehr an ihren 
Vater, aber eine ihrer liebsten Habseligkeiten war ein klei-
nes gerahmtes Foto, das sie und ihren Vater zeigte, wie sie 
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gemeinsam in einer Hängematte ein Nickerchen hielten, 
als sie noch ein winziger Säugling war. Es hatte immer auf 
Libbys Klavier im Musikzimmer gestanden – also in dem 
Raum, der in den meisten Häusern als Wohnzimmer be-
zeichnet wurde –, zusammen mit einer ganzen Sammlung 
von Familienfotos. Doch eines Abends, als Clara ziemlich 
niedergeschlagen war, brachte ihre Mutter das Bild herauf 
in ihr Zimmer, damit es ihr Gesellschaft leisten konnte. Auf 
Libbys Wunsch hin war es seither Claras Foto. »Um deine 
Frage zu beantworten«, sagte Libby und biss von Claras 
Schokotörtchen ab, »ich glaube, Schweinebraten ist wirk-
lich bei Papa, und ich glaube, dass die beiden es richtig gut 
miteinander haben.«

»Ich auch«, pflichtete ihr Clara bei.
»Ich denke, wir hätten Schweinebraten keinen schöne-

ren Abschied bereiten können.«
»Stimmt«, sagte Clara grinsend.

* * *

Tatsächlich war es so eine schöne Beerdigung, dass über 
Jahrzehnte an ihr alle folgenden Beerdigungen gemessen 
wurden. Und achtundzwanzig Jahre später war dies die Er-
innerung, die Clara in den Sinn kam, als sie von einem 
ernst dreinblickenden Polizisten davon in Kenntnis gesetzt 
wurde, dass Sebastian tot war.
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»Das ist doch lächerlich. Wir sitzen jetzt geschlagene zehn 
Minuten hier rum. Irgendwann musst du aus dem Auto 
aussteigen«, sagte Leo zu Clara. Er musterte sie, wie sie 
zusammengesackt auf dem Beifahrersitz seines Jeeps hing 
und ins Leere starrte. »Du bist doch wohl nicht den gan-
zen weiten Weg von Boston hergeflogen, um dann hier in 
 Libbys verschneiter Einfahrt rumzuhocken.«

»Ich weiß. Ich weiß …« Clara zitterte, als sie sich ih-
ren Wollschal über den Mund zog. »Bitte«, sie schloss die 
 Augen und stieß einen schweren Seufzer aus. »Gib mir 
noch zwei Minuten, damit ich mich mental drauf vorberei-
ten kann, da reinzugehen.«

»Das hast du schon vor zwei Minuten gesagt.« Leo 
trommelte mit den Daumen auf dem Lenkrad herum und 
bemühte sich erst gar nicht, seinen besorgten Gesichtsaus-
druck zu verbergen. »Du willst doch bloß Zeit schinden.«

Clara antwortete nicht.
»Schau …«, er hielt für einen Moment inne, um seine 

Worte sorgfältig zu wählen, während er seine jüngere 
Schwester genau betrachtete. »Ich weiß, du bist schon 
lange nicht mehr zu Hause gewesen, und ich weiß, dass 
du dich vor diesem Wochenende fürchtest, aber es wird 
schon nicht so schlimm werden. Ehrlich. Thanksgiving ist 
schließlich eine Zeit der Freude, nicht der Qual.«

043_0484_Gold_Liste vergessenen Wuensche.indd   21043_0484_Gold_Liste vergessenen Wuensche.indd   21 31.07.13   15:5031.07.13   15:50



22

»Schon klar. Aber du bist ja auch nicht derjenige, der ganz 
genau unter die Lupe genommen wird«, murmelte Clara 
kleinlaut und sank noch mehr auf ihrem Sitz zusammen.

Leo schüttelte den Kopf. »Das wirst du nicht.« Mit 
 einem Lächeln drückte er Clara aufmunternd die Schul-
ter, bevor er den Motor abstellte. Er öffnete die Wagen-
tür und ließ die eisige Novembernachtluft herein. »Und 
wenn Libby uns erwischt, wie wir hier draußen in der kal-
ten Dunkelheit herumsitzen, dann macht sie sich nur noch 
mehr Sorgen um dich.«

Clara verdrehte die Augen. »Als wenn das überhaupt 
möglich wäre.«

»Tut mir leid. Du weißt, ich liebe dich.« Und mit diesen 
Worten drückte er die Hupe und machte ihre sorgenvoll 
auf sie wartende Mutter darauf aufmerksam, dass sie zu 
Hause waren.

»Halleluja! Ihr seid hier!«, kreischte Libby von oben, 
als sie hörte, wie ihre Kinder zur Tür hereinkamen, an der 
ein buntes Schild mit der Aufschrift »WILLKOMMEN ZU 

HAUSE, CLARA!« hing. Sie hatte eigentlich vorgehabt, Leo 
zu begleiten, um Clara vom Flughafen abzuholen, aber 
dann hatte sie nicht weggekonnt, weil Todd, der chronisch 
verspätete, umwerfend schöne Teilzeit-Klavierstimmer, 
drei Stunden zu spät aufgetaucht war, da er ganz kurzfris-
tig als Model für einen Männermodekatalog gebucht wor-
den war. Für Libby Black, stolze Gewinnerin von fünf Clio 
Awards (in der Werbebranche das Äquivalent zum Oscar), 
war es Tradition, ihre Gäste zu Thanksgiving mit einem 
Medley ihrer berühmtesten Werbemelodien zu unterhalten. 
Und natürlich kam es nicht in Frage, dass sie mit ihrem ab-
soluten Gehör ein Konzert auf einem verstimmten Instru-
ment gab. 
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»Endlich, ihr Lieben, endlich!« Sie kam in Lichtge-
schwindigkeit die Mahagonitreppe heruntergeschossen, 
und ihr Bademantel flatterte um sie herum wie der Um-
hang eines Superhelden. Unten angekommen, umarmte sie 
Clara stürmisch. »Clara-Keks! Ich freue mich ja so, dass 
du endlich mal wieder zu Hause bist!« Libby drückte ihre 
Tochter fest an sich, wobei sie die Hand schützend an 
 Claras Hinterkopf legte. »Oh, Gott sei Dank, du bist da«, 
flüsterte sie. »Gott sei Dank …«

Das letzte Mal, dass Clara in River Pointe gewesen war, 
einem Vorort nördlich von Chicago, wo sie aufgewachsen 
war und wo hauptsächlich erfolgreiche Anwälte, Ärzte und 
andere »Angebertypen« – wie Leo sie nannte – wohnten, 
war noch vor dem Unfall gewesen. Dem Unfall im März, 
bei dem ihr Verlobter ums Leben gekommen war, keine 
zwei Wochen vor ihrer geplanten Hochzeit. Vor der Tra-
gödie hatte Clara die Angewohnheit gehabt, ihre Mutter 
und ihren Bruder alle paar Monate, wenn nicht öfter, zu 
besuchen. Leo und Libby hatten ihr gefehlt, seit sie nach 
Boston gezogen war. Aber die regelmäßig geplanten Reisen 
nach Chicago hatten ihr geholfen, das Heimweh  etwas zu 
lindern. Sebastian hatte Clara oft damit aufgezogen und 
gesagt, dass sie, wenn sie für jedes Mal, das Clara »Ich 
wünschte, wir würden näher bei meiner Familie leben« 
sagte, einen Dollar bekämen, schon Millionäre wären. 
Clara hatte ihm recht geben müssen.

Dies war die längste Zeitspanne, die sie je am Stück von 
zu Hause weg gewesen war – ein Punkt, den Libby kürzlich 
bei einem etwas angespannten Telefonat besonders hervor-
gehoben hatte, nachdem Clara erklärt hatte, Thanksgiving 
dieses Jahr in Boston verbringen zu wollen.

»Auf keinen Fall! Das kommt nicht in Frage, Liebes«, 
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hatte Libby gesagt. »Wenn du auch nur eine Sekunde 
glaubst, du könntest den Feiertag allein verbringen, dann 
lass dir lieber gleich von mir gesagt sein, dass du damit 
falschliegst. Du magst vierunddreißig sein, aber du bist 
noch immer mein kleines Mädchen, und wenn es sein muss, 
fahre ich höchstpersönlich nach Boston, schnalle dich auf 
den verdammten Rücksitz und verfrachte dich nach River 
Pointe. Hast du mich verstanden? Das ist kein Scherz!«, 
drohte Libby.

»Ja, ich hab’s kapiert«, schnauzte Clara.
Libby atmete tief durch. Als sie wieder das Wort er-

griff, war es mit viel sanfterer Stimme. »Glaub mir, Clara-
Keks … Ich weiß, was du gerade durchmachst. Ich habe 
 einen Ehemann verloren. Ich weiß, wie schwierig Feiertage 
sind. Und ich weiß, wie sehr es dich schmerzt, dass Sebas-
tian nicht mehr da ist. Das weiß ich wirklich. Aber ich sage 
dir jetzt mal was: Ob es dir gefällt oder nicht, du musst 
dein Leben irgendwann wieder auf die Reihe bekommen 
und weitermachen. Und glaub mir, es wird dir viel leich-
ter fallen, wenn du aufhörst, dich von allem so abzuschot-
ten. Du musst die Menschen, die dich lieben, wieder an 
dich ranlassen, anstatt darauf zu beharren, das alles allein 
durchzustehen.«

»Das mache ich doch gar nicht«, stritt Clara ab.
»Oh, doch, das machst du«, versicherte Libby ihr.
Sebastian war nun seit acht Monaten fort, obwohl es 

Clara eher vorkam wie eine Ewigkeit, bestehend aus nahtlos 
ineinander übergehenden trübseligen Tagen. Und das Letzte, 
was sie wollte, war, das alles mit ihrer Mutter zu diskutie-
ren. »Also gut«, murrte sie und tat ihr Bestes, nicht weiter in 
Gedanken der Tragödie nachzuhängen, die ihr ihren Seelen-
verwandten genommen hatte – ihren Anker –, weshalb sie 
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nun richtungslos im Meer der Zeit dahintrieb. »Es hat einen 
Unfall in der Nähe des Flughafens gegeben«, hatte der ernst 
dreinblickende Polizist gesagt. Einen Unfall …

Nun, in der warm beleuchteten Diele des Hauses, in dem 
Clara aufgewachsen war, wehrte sie sich nicht gegen die 
Umarmung ihrer Mutter, die so fest war, dass ihr beinahe 
die Organe zerquetscht wurden.

»Ich bin ja so froh, dich zu sehen«, sagte Libby strah-
lend.

»Ich freue mich auch, dich wiederzusehen«, erwiderte 
Clara halbherzig.

Als ihre Mutter sie dreißig Sekunden später noch immer 
nicht losgelassen hatte, formte sie lautlos mit den Lippen 
ein »Hilfe!« in Richtung ihres Bruders, der neben ihrem 
Koffer stand.

Offensichtlich amüsiert, warnte er seine Mutter: »Vor-
sicht. Was du zerdrückst, musst du kaufen. So lauten die 
Hausvorschriften.«

Libby lockerte ihre Umarmung, ließ sie jedoch noch im-
mer nicht ganz los. Stattdessen untersuchten ihre Hände 
Claras Rückgrad, Wirbel für Wirbel. Sie betastete ihre 
Tochter akribisch, bevor sie entsetzt ausrief: »Du bist ja 
nur noch Haut und Knochen! Lass dich mal anschauen …« 
Endlich ließ sie los und trat mit einem alarmierten Gesicht 
einen Schritt zurück. »Grundgütiger! Und du bist ja bleich 
wie ein Gespenst. Wann hast du zuletzt was gegessen?« Sie 
hielt inne und betrachtete Clara eingehend. »Im August? 
Liebes, ich hab dich noch nie so dünn gesehen.«

»Ich kann dir versichern, dass ich genauso dünn bin wie 
immer«, brummte Clara. »Du hast mich nur eine Weile 
nicht gesehen, das ist alles.«
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»Ach, Kleines, Kleines. Lass mich noch mal sehen. Du 
bist ja geradezu ausgemergelt.« Die Hand in die Hüfte 
gestützt, drehte sich Libby zu Leo um und fragte: »Sieht 
deine Schwester nicht total ausgemergelt aus?«

»Äh … Ich … weiß nicht.« Er zuckte mit den Schultern. 
Es war ihm sichtlich unangenehm, dass er da mit hinein-
gezogen wurde. »Ich … schätze, sie sieht ein bisschen dünn 
aus.«

»Ein bisschen?«, empörte sich Libby, und Clara, ge-
nauso überrascht von der Wortwahl ihres Bruders, wieder-
holte: »Du schätzt?« Leo hatte die irritierende Angewohn-
heit zu »schätzen«, wenn er gerade ängstlich bemüht war, 
jemandem eine dicke, fette Lüge aufzutischen. Seltsamer-
weise schien er so gut wie nie zu »schätzen«, wenn er die 
Wahrheit sagte.

»Hä?« Clara kniff die Augen zusammen angesichts sei-
ner Wortwahl. »Du schätzt … wirklich?« Sie fragte sich, 
ob es vielleicht stimmte. Clara warf jeden Morgen einen 
kurzen Blick in den Badezimmerspiegel, wenn sie aus der 
Dusche stieg und sich die nassen Haare kämmte, aber sie 
machte sich nur selten, wenn überhaupt je, die Mühe, ihr 
Spiegelbild genau zu betrachten. Es spielte sowieso keine 
Rolle mehr für sie.

Leo seufzte gereizt: »Was weiß denn ich?«
Libby neigte den Kopf, legte den Zeigefinger ans Kinn 

und betrachtete Clara eingehend. »Zweiundfünfzig, höchs-
tens vierundfünfzig Kilo«, verkündete sie nach kurzem 
Nachdenken. »Aber kein Gramm mehr. Glaub mir.« Libby 
Black hatte sich immer als jemanden betrachtet, der über 
zwei besondere, gottgegebene Gaben im Leben verfügte. Die 
eine war ihr absolutes Gehör und die andere ihre Fähigkeit, 
das Gewicht eines beliebigen Objekts ohne irgendein Hilfs-
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mittel genau schätzen zu können. Letztere hatte ihr auf dem 
Jahrmarkt von Libertyville den Spitznamen »Die mensch-
liche Waage« eingebracht und ihr die Möglichkeit gegeben, 
drei Sommer hintereinander zu glänzen. Dieses ungewöhnli-
che Talent war ihr aber auch im Supermarkt recht nützlich. 
Libby wusste genau, wie ein Pfund Kirschen aussah und 
sich anfühlte, und als ihre Kinder noch klein waren, hatte 
sie aus dem Einkaufen oft ein spaßiges Spiel gemacht. Wenn 
es ihren Kindern gelang, sie des Irrtums zu überführen, 
durften sie sich als Preis süße Frühstücksflocken aussuchen 
(eine überragende Belohnung für ein Mädchen wie Clara, 
das ganz verrückt nach gefriergetrockneten Marshmallows 
war und dessen persönliche Lieblingshelden der Kellog’s-
Smacks-Frosch und der  Frosties-Tiger waren). Clara und 
Leo gaben Libby das, was sie für ein Pfund Erbsen hielten, 
sie streckte die Tüte in die Luft, schätzte und nahm dann 
so viele Erbsen heraus oder legte Stück für Stück so viele 
hinzu, wie nötig waren. Sie machte aus der ganzen Sache 
ein Riesenspektakel und ließ die beiden dann zur Waage in 
die Obstabteilung rennen, wo sie die Tüte wiegen und prü-
fen sollten, ob sie recht hatte. Sie hatte immer recht. An Cla-
ras neuntem Geburtstag gab sie eine Übernachtungsparty 
für ihre Freunde, und obwohl Ziggy der Zauberer engagiert 
worden war, um die Gäste zu begeistern, war »Die mensch-
liche Waage« bei den Kindern ein viel größerer Erfolg. Sie 
jauchzten vor Freude, wenn Libby sie hochhob und das Ge-
wicht eines jeden bis aufs Gramm genau schätzte.

Clara erkannte den alten konzentrierten Glanz in den 
schokoladenbraunen Augen ihrer Mutter. Sie wusste ge-
nau, was als Nächstes kommen würde, und rückte lang-
sam Zentimeter um Zentimeter von Libby ab. »Nein …«, 
warnte sie und wehrte Libby mit beiden Händen ab. »Ich 
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bin gerade angekommen und echt nicht in der Stimmung 
für Spielchen.«

Libby schob sich das kinnlange schwarze Haar mit den 
weißen Strähnen hinters Ohr und machte einen kleinen 
Schritt auf ihre Tochter zu.

»Im Ernst … Hör auf mit dem Quatsch«, flehte Clara.
Libby machte einen weiteren entschlossenen Schritt 

nach vorn.
»Ich habe nein gesagt!« Plötzlich schoss Clara in Leos 

Richtung davon. Sie hatte eigentlich vorgehabt, ihren kräf-
tigen, eins siebenundachtzig großen Bruder als Schutz-
schild zu benutzen, aber ihre flinke Mutter, die bereits in 
vollen Galopp verfallen war, war ihr zu dicht auf den Fer-
sen, als dass sie ihr anvisiertes Ziel noch hätte erreichen 
können. Also war sie gezwungen, herumzuwirbeln und in 
die entgegengesetzte Richtung davonzulaufen.

»Nicht rennen! Der Boden ist frisch gebohnert! Du fällst 
noch hin, verdammt!« Libby jagte Clara durch den ge-
schmackvoll eingerichteten Eingangsbereich.

»Und da wunderst du dich, dass es mich Überwindung 
gekostet hat reinzukommen?!«, schnauzte Clara im Ren-
nen Leo an.

»Stehen bleiben hab ich gesagt! Hörst du nicht?« Libby 
hatte beide Arme nach vorne ausgestreckt.

»Hilfe!«, flehte Clara ihren Bruder an und wäre beinahe 
über ein Paar von Libbys Winterstiefeln gestolpert.

Als Clara mit rudernden Armen versuchte, ihr Gleichge-
wicht wiederzuerlangen, nutzte »Die menschliche Waage« 
den Moment, hechtete vor, packte sie an der Taille und 
hob sie hoch, sodass sie sich Bauch an Bauch anschauten. 
 Claras Füße baumelten einige Zentimeter über dem Boden, 
der, wie ihr nun auffiel, wirklich ziemlich glänzte.
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»Jep. Genau wie ich’s mir gedacht habe«, sagte Libby 
schnaufend und rang nach Atem. »Zweiundfünfzig Kilo.«

Leo schüttelte verblüfft den Kopf. »Du gehörst wirk-
lich in ein großes oranges Jahrmarktszelt, neben die bär-
tige Dame und den Froschjungen«, sagte er staunend. »Un-
glaublich …«

Libby setzte Clara behutsam ab, blickte ihr dabei in die 
müden Augen und lächelte traurig. Obwohl Leo nur eine 
Armlänge von ihnen entfernt stand, hatte Clara das Ge-
fühl, als gäbe es in diesem kurzen Moment, den man schon 
durch ein flüchtiges Blinzeln verpasst hätte, niemanden auf 
der Welt als sie beide, und irgendwie war ihre Mutter in 
der Lage, direkt in sie hineinzublicken und ihren Schmerz 
zu spüren.

Dann, ohne ihren eindringlichen Blick von ihr abzuwen-
den, legte Libby ihre Hand an Claras Wange, auf dieselbe 
zärtliche Weise, wie sie es auch getan hatte, als Clara noch 
ein kleines Mädchen war und getröstet werden musste, 
weil sie hingefallen war.

»Du ahnst nicht, wie sehr ich dich liebe«, flüsterte Libby 
und wischte sich rasch eine Träne weg.
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Als sie ihr barbierosa Kinderzimmer betrat, stieß sie  einen 
unwilligen Seufzer aus und stellte ihren Koffer ab. Ihr 
fiel auf, dass sich der Raum, abgesehen von einem nagel-
neuen Fitnessfahrrad in der Ecke, nicht verändert zu haben 
schien, seit sie nach Boston an die Uni gegangen war. Ihre 
komplette Sammlung von »Sweet Valley High«-Bänden lag 
als säuberlicher Stapel im Bücherregal, neben  ihren Medail-
len fürs Stabdrehen, und die kristallene Taschentuchbox 
stand auch an ihrem angestammten Ort auf dem Nacht-
tisch. Und mitten auf ihrem Bett, an ein paar Rüschenkis-
sen gelehnt, saß Natalie Marissa, ihre geliebte Puppe aus 
der Cabbage-Patch-Kids-Kollektion. Auch  Natalie Marissa 
sah aus, als hätte es das Leben nicht allzu gut mit ihr ge-
meint – müde und ramponiert –, genauso wie Clara sich 
fühlte und vermutlich auch aussah (mit dem Unterschied, 
dass Claras Kopf glücklicherweise nicht lose herunterhing, 
weil er ihr aus Versehen einmal von einem übereifrigen 
Pfadfinder abgerissen worden war).

Ihrem natürlichen Instinkt folgend, nahm Clara Nata-
lie Marissa hoch und drückte sie liebevoll an sich. »Hallo, 
 altes Haus. Lange nicht gesehen. Wie lief’s so?«, erkundigte 
sie sich. Erst dann dämmerte ihr, dass sie gerade einem leb-
losen Ding mit einem katastrophalen orangen Irokesen 
eine ernsthafte Frage gestellt hatte. »Oh, Mann«, murmelte 
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Clara, setzte Natalie Marissa schnell zurück aufs Bett und 
fragte sich, ob sie vielleicht doch ein bisschen näher am 
sprichwörtlichen Abgrund stand, als sie gedacht hatte. 
»Ist nicht böse gemeint«, sagte sie entschuldigend zu ihrer 
Puppe. »Oh, Gott, jetzt mache ich’s schon wieder.«

Clara hängte wahllos ein paar Kleidungsstücke aus ih-
rem Koffer in den Schrank, das Kleid, das sie bei der gro-
ßen Thanksgiving-Feier tragen wollte, mit eingeschlossen, 
und stopfte noch ein paar andere Dinge in eine leere Kom-
modenschublade. Dann schlenderte sie ins Bad, das ihr 
Zimmer mit Leos verband. Nachdem sie sich eine Hand-
voll Wasser ins Gesicht gespritzt hatte, fiel ihr Blick auf 
die elektronische Waage, und sie entschloss sich, einfach 
so zum Spaß, einmal draufzusteigen. Sie sah zu, wie die 
 roten Ziffern ihren wilden kleinen Tanz aufführten, bis sie 
schließlich bei zweiundfünfzig Kilo innehielten, genau wie 
es »die menschliche Waage« vorhergesagt hatte. Clara war 
schockiert.

Mit ihren gut eins zweiundsiebzig und gesegnet mit 
 einem Stoffwechsel, für den die meisten Menschen töten 
würden, war sie immer rank und schlank gewesen, und ihr 
Gewicht hatte meist zwischen einundsechzig und zweiund-
sechzig Kilo gelegen – auch wenn Clara nicht der Typ war, 
der besonders viel Wert auf diese genetische Disposition 
legte, die sie offenbar von ihrem verstorbenen Vater geerbt 
hatte. Clara hatte oft gewitzelt, sie könne essen wie ein 
großer, bulliger Türsteher namens Biff, ohne auch nur ein 
Gramm zuzunehmen. Aber wenn sie darüber nachdachte, 
hatten ihre Hosen in letzter Zeit um die Taille tatsächlich 
ein bisschen lockerer gesessen als gewöhnlich. Aber Clara 
hatte einfach den Gürtel ein paar Löcher enger geschnallt. 
Nie wäre ihr in den Sinn gekommen, dass sie knapp zehn 
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