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»Leid kommt, wenn es eintrifft, in nichts dem gleich,

was wir erwarten. «

— Joan Didion, Das Jabr des magischen Denkens

»Mein Vater hat mich gelehrt, dass man zwar
verlieren, aber nie aufgeben darf. «

— Patrick Swayze, The Time of my life —
Die Geschichte meines Lebens
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Clara betrachtete mit grofSen Augen die rechteckige, in
Geschenkpapier eingewickelte Schachtel in ihren Han-
den und lichelte von einem Ohr bis zum anderen. »Ein
Geschenk?«, fragte sie ihren Verlobten. »Fiir mich? Aber
warum?« Sie hatte weder Geburtstag, noch war Weihnach-
ten. Zum Henker, es war nicht mal Flaggen-Gedenktag.
»Was meinst du mit aber warum?« Sebastian, der gerade
von einem langen Arbeitstag nach Hause gekommen war
und noch seinen Wintermantel anhatte, beugte sich zu ihr
herab und gab ihr einen Kuss, den sie gern erwiderte.
»Warum bekomme ich ein Geschenk?« Clara erkannte
das glinzende silberne Bogenlogo als Teil der unverkennba-
ren Verpackung von Ivy, ihrer Lieblingsboutique in Boston.
Sebastian zuckte mit den Schultern, und seine braunen
Augen funkelten, als er sie ansah. »Einfach so.«
Kopfschiittelnd stiefs Clara ein leises Lachen aus. »Na-
turlich. Einfach so. Hitte ich mir ja denken kénnen.« Ein-
fach so war einer seiner bevorzugten Grinde, etwas fiir
sie zu tun. Sebastian brauchte keinen besonderen Feiertag,
keinen speziellen Anlass fiir eine nette Geste oder um zu
zeigen, wie sehr sie ihm am Herzen lag. Jeder Tag mit ihm
war etwas Besonderes, um nicht zu sagen eine Wunder-
tute, und Clara war weit davon entfernt, das fiir selbst-
verstandlich zu nehmen. Von wegen Einladung zum Essen



am Samstagabend — er Uberraschte Clara lieber, indem er
sie an irgendeinem x-beliebigen Dienstagabend romantisch
ausfiihrte. Er brauchte keinen Valentinstag als Anlass fur
ein Kartchen mit einer innigen Liebesbotschaft und auch
keinen Muttertag, um sie mit einem prachtigen Blumen-
strauf$ zu erfreuen — ungeachtet der Tatsache, dass sie noch
gar nicht Mutter war (auch wenn sie bereits beschlossen
hatten, dass ihre erste Tochter Edith, ihr erster Sohn Julian
und ihr erster Hund — wenn sie endlich genug Zeit hit-
ten, sich einem zu widmen — Mon Chéri heifen wurden).
Seine erstaunlich aufmerksame Art war blofS einer der vie-
len Griinde, warum sich Clara vor mehr als zehn Jahren
Hals tiber Kopf in diesen Mann verliebt hatte.

Sie standen noch immer an der Tiir ihres vor kurzem
erworbenen ersten Eigenheims, denn Clara war Sebastian
entgegengelaufen, sobald sie seinen Wagen in der Einfahrt
gehort hatte. Sebastian schnupperte demonstrativ. »Rieche
ich da etwa Brownies? «

»Allerdings.« Clara grinste, denn sie wusste, wie sehr
er ihre selbstgemachten Leckereien liebte. Schon als Kind
hatte sie gern gebacken. Aber das war gar nichts gewesen,
verglichen mit der Freude, fiir das Leckermaul Sebastian
zu backen, der ihr immer das Gefiihl gab, sie konne alle
Backmischungen und Keksmarken dieser Welt zusammen
in den Schatten stellen.

Er sog das himmlische Schokoladenaroma ein und
driickte ihr einen weiteren Kuss auf die Lippen, diesmal
aber ausdauernder und feuriger. »Ich wusste, es gab da
einen guten Grund, warum ich dich heiraten werde.«

Sie lachte. »Genau, wie wir’s mit dem: Weil du mich
uber alle MafSen liebst und ich deine absolute Traumfrau
bin?«



»Na ja ... Ich nehme an, das spielt auch mit rein.«

Clara legte den Kopf schrig und kniff die Augen zusam-
men. »Muss ich dich daran erinnern, dass ich noch acht
Wochen, drei Tage und...«, sie warf einen Blick auf die
Uhr, »...eine Stunde habe, um mir zu tiberlegen, ob ich
wirklich Ja, ich will sage?« Wie ein Kind, das Weihnach-
ten kaum erwarten kann, hakte Clara die Minuten ab,
bis sie Ende Mirz ganz offiziell Mrs. Sebastian McKinley
sein wiirde. Sie war seit Monaten ganz aus dem Hauschen.
Wire sie auch nur eine Spur aufgeregter gewesen, hitte sie
sich zum Einschlafen etwas verschreiben lassen miissen,
das sonst nur sehr grofSe Tiere bekommen.

Sebastian kicherte.

»Kann ich mein Geschenk jetzt aufmachen?« Sie schiit-
telte voller Neugier die Schachtel.

»Nur zu. «

Clara entfernte das Geschenkpapier, 6ffnete die Box und
erblickte einen hellroten Flanellpyjama mit auffilligen wei-
8en Sternchen darauf. Ein paar Wochen zuvor war ihr bei
einem gemeinsamen Abendspaziergang durch Boston der
Pyjama im Schaufenster von Ivy aufgefallen. Sie hatte ge-
sagt, dass sie ihn schon fand, hatte ihn aber schon ein paar
Minuten spater vollig vergessen gehabt. Anders Sebastian.
Heimlich war er am nichsten Tag zwischen zwei Patien-
tenterminen zum Laden zuriickgekehrt, um ihn zu kaufen.
Der vielbeschiftigte Podologe wusste, dass Clara sich da-
ritber freuen wiirde. Und wenn er sah, dass sie sich freute,
freute auch er sich. Einfach so.

» Liebling ...« Sie stand mit offenem Mund da. »Das ist
doch der Pyjama, den wir neulich auf unserem Spaziergang
gesehen haben. Dass du dich daran erinnert hast!«

»Na komm, ich erinnere mich doch an alles, was du



mir sagst«, erwiderte Sebastian verlegen. Und das stimmte
sogar. Wenn Clara etwas sagte, horte er ihr wirklich zu.
Ganz am Anfang ihrer Beziehung, als sie noch dabei wa-
ren, sich kennenzulernen, hatte Clara ihm erzahlt, dass ihr
Lieblingsdichter Walt Whitman war. Monate spater kehrte
Sebastian von einer Reflexzonenmassagen-Tagung in New
York mit einer Uberraschung fiir sie zuriick, und zwar
einer Erstausgabe von Whitmans Gedichtband »Leaves
of Grass«, von der es weltweit insgesamt nur achthun-
dert Exemplare gibt. Als sie dieses Kleinod entgegennahm,
war Clara zu uberwiltigt gewesen, um etwas zum Dank
zu sagen, aber die Tranen in ihren Augen zeigten ihm, wie
viel ihr dieses Geschenk bedeutete. Der Einband war be-
schidigt, ein paar Seiten fehlten ganz, und das Buch roch
nach Kohlsuppe, aber die Tatsache, dass Sebastian es ihr
geschenkt hatte, machte es fiir sie noch wertvoller. Seine
ungekiinstelte Aufmerksamkeit war wirklich etwas, das sie
nicht fir selbstverstindlich nahm. Sie wusste verdammt
gut, dass ihr Verlobter etwas ganz Besonderes war. Und sie
wusste ohne auch nur den Hauch eines Zweifels, dass sie
die gliicklichste Frau der Welt war.

»Der ist vielleicht weich!«, sagte Clara, als sie mit den
Fingern tiber den Flanellstoff strich. »Ich finde ihn toll.
Danke, Schatz!«

»Gern geschehen. Ich hoffe, ich habe die richtige GrofSe
erwischt. «

Clara warf ihm ihr verfihrerischstes Lacheln zu. »Hmm...
Wie wir’s, wenn ich ihn anprobiere? « Dann nahm sie seine
Hand und zog ihn in Richtung Treppe, wobei sie mit rauer,
verfiihrerischer Stimme hinzufugte: »Dann kannst du ihn
mir auch gleich wieder ausziehen. «

»Bevor ich mich schlagen lasse«, Sebastian gab ihr einen
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spielerischen Klaps auf den Hintern, bevor er sie die Treppe
hinaufjagte.

»Liebe Trauergaste, durfte ich um Thre Aufmerksamkeit
bitten?« Leo, der Bestatter, hob in der schwiilen Nachmit-
tagssonne den Arm, um die Aufmerksamkeit der sich leise
unterhaltenden Menge zu gewinnen. Er rausperte sich und
wartete, bis Ruhe eingetreten war. »Im Namen meiner klei-
nen Schwester Clara mochte ich Thnen allen fiir Thr heutiges
Erscheinen danken und Sie einladen, sich nun um das Grab
zu versammeln. Die Beerdigungszeremonie wird gleich be-
ginnen«, verkiindete er in kontrolliertem, feierlichem Ton,
den er zuvor getibt hatte, indem er ihn morgens vor dem Ba-
dezimmerspiegel in eine Haarbiirste gesprochen hatte. Dann,
als wiirde in seinem Kopf eine imagindre Gluhbirne ange-
hen, fligte er rasch hinzu: »Oh, und bitte steigen Sie nicht
auf Salatkopfe oder Tomaten. Vorsicht, Gemiise! « Er blickte
zu seiner Mutter Libby hintiber, die ihn an diesem Morgen
mehrmals daran erinnert hatte, er moge die Giste ermah-
nen, blof$ nicht tiberall in ihrem Garten herumzutrampeln.

Mit einem Augenzwinkern hob Libby ermutigend den
Daumen ihrer freien Hand. Mit der anderen hielt sie Claras
Linke.

Am Nachmittag des Vortags hatte Clara, als sie von der
Ballettstunde kam, Leo mit vor der Brust verschrinkten
Armen und finsterem Gesicht an der offenen Haustir vor-
gefunden. Er schien auf sie gewartet zu haben. Und er sah
nicht gerade frohlich aus.

»Komm mit, du kleiner HosenscheifSer, wir setzen uns
mal hin«, forderte Leo sie in merkwiirdigem Ton auf.
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Clara folgte ihrem Bruder in seine Bude und lief$ sich
aufs Sofa fallen. Obwohl jede Menge Platz war, setzte er
sich direkt neben sie.

»Hor mal, Clara...«, er rdusperte sich und schluckte
schwer, »...ahm, also wahrend du im Kindergarten warst,
ist etwas ganz Schlimmes passiert.« Er schaute weg, aber
Clara bemerkte die Traurigkeit in seinen smaragdgriinen
Augen. Dann atmete er tief durch, wandte sich ihr wieder
zu und sagte sanft: »Schweinebraten... Er ist gestorben. «

Fur Clara blieb die Zeit stehen.

Sie konnte nicht sprechen.

Sie konnte kaum atmen.

»Ich weif$, dass er deiner war und wie lieb du ihn gehabt
hast. So wie wir alle«, versicherte ihr Leo mit der Einfiihl-
samkeit eines weisen Erwachsenen, obwohl er ein achtjih-
riger Junge war, der vor ein paar Tagen noch seine Hand
an der Wand festgeklebt hatte, um zu testen, wie gut Alles-
kleber wirklich ist. » Aber Schweinebraten war schon ein
sehr, sehr alter Kater, Clara, und er ist einfach...« Leos
Stimme brach. »Er ist... von seinem Nickerchen heute ein-
fach nicht mehr aufgewacht.«

Dicke Tranen rannen Clara tiber die Wangen, und sie
spiirte einen brennenden Schmerz, der schlimmer war als
alles, was sie mit ihren sechs Jahren bisher erlebt hatte —
sogar schlimmer als der damals, als sie Natalie Marissa,
ihrer allerliebsten Lieblingspuppe, einen grasslich schiefen
Haarschnitt verpasst hatte, nur um dann zu merken, dass
orangefarbenes Wollhaar nicht mehr nachwichst.

»Es tut mir wirklich leid.« Leo wischte sich schnell tiber
die nassen Augen.

Wie Clara in ihrem Trikot und dem Tutu dasaf$ und un-
kontrolliert schluchzte, meinte sie kurz, sie hitte Libby
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den Kopf durch die Tir stecken sehen, aber falls es so war,
dann hatte sie wohl beschlossen, sich lieber nicht einzumi-
schen, und war gleich wieder verschwunden.

Clara und ihr Bruder blieben so lange auf der Couch sit-
zen, wie sie weinte, und ihr kam es wie eine sehr lange Zeit
vor. Leo legte den Arm fest um ihre Schultern und sagte
nichts weiter.

Denn es brauchte keine weiteren Worte.

»Ich hab dir doch gesagt, dass man auf einer Beerdigung
nicht pupsen darf! Béser Hund!«, schimpfte Claras Freun-
din mit Motley Criie, ihrer Dianischen Dogge.

»Macht nichts, Hazel«, beruhigte Leo sie. »In Anbe-
tracht der heute hier Versammelten wird der alte Motley
wohl nicht der Einzige sein, der sich danebenbenimmt. «

Fruher an diesem Samstagmorgen, noch bevor Clara
aufgewacht war (und ohne die Erlaubnis seiner Mutter),
hatte Leo im Garten neben Libbys Tomatenstauden ein
Loch ausgehoben und einen Gedenkgottesdienst fiir den
spaten Nachmittag organisiert. Die meisten ihrer Freunde
aus der Nachbarschaft hatten Haustiere, und als Leo an
eine Tur nach der anderen klopfte und die traurige Nach-
richt von Schweinebratens Ableben iberbrachte, betonte er
extra, dass bei der Zeremonie sowohl Menschen als auch
Tiere willkommen seien.

Leo bestand darauf, dass er zu Schweinebratens Beerdi-
gung seinen besten (und einzigen) Anzug trug. Infolge eines
Saftunfalls, bei dem ihr marineblaues Kleid in Mitleiden-
schaft gezogen wurde, beschrankten sich Claras Auswahl-
moglichkeiten, was dunkle Bekleidung betraf, auf einen
schwarzen Badeanzug und ein Sensenmannkostim (inklu-
sive Sense) vom letzten Halloween — was dem Anlass jedoch
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nicht gerade angemessen war. Also entschied sie sich fiir den
Badeanzug. Als sie merkte, dass auch Natalie Marissa nichts
Angemessenes zum Anziehen hatte, wurde sie kurz panisch,
aber Libby rettete wie immer die Situation, indem sie ihr
aus einer schwarzen Plastiktiite schnell ein einfaches Kleid
im Togastil fertigte. Libby beteuerte aufSerdem, dass es bei
einem solchen Anlass durchaus ublich sei, seinen Kopf zu
bedecken, und bot an, auch noch einen praktischen Hut fiir
Claras Puppe mit den verschnittenen Haaren zu zaubern.
Aber angesichts einer wahren Tragodie wie dieser kiim-
merte Clara ein schlechter Haarschnitt herzlich wenig.

Schweinebratens Beerdigung wohnten finf Jungen,
sechs Midchen, zwei Erwachsene, vier Hunde, drei Kat-
zen, eineinhalb Kaninchen (Ernestine war trachtig) bei. Die
ersten Trauergéste, die erschienen, waren Hazel und Mot-
ley Criie. Sie wurden von Leo in Empfang genommen. Er
nahm ihr das Tablett mit den Sellerie-Rosinen-Happchen
ab, die Hazel ganz allein gemacht hatte, und stellte es zwi-
schen das Kondolenzbuch und die Platte mit Cupcakes, die
Libby gebacken hatte, auf den Picknicktisch.

»Ich hab sie mit extra vielen Rosinen gemacht, so wie
du es magst«, sagte Hazel und liachelte Clara an. Dann
driickte sie ihr die Hand und fiigte sanft hinzu: »Schoner
Badeanzug. «

Makiko vom anderen Ende der Strafle — in Begleitung
ihrer Wiistenrennmaus Barnabas — trug einen prunkvollen
tiirkisen Kimono. Clara spiirte, wie sich wieder ein KlofS in
ihrem Hals bildete, als sie behutsam Barnabas’ hellbraunes
Fell streichelte. » Weifst du, es ist okay, wenn du traurig bist
oder weinen musst«, sagte Makiko. »Sterben ist schreck-
lich. Hier...« Sie hielt Clara einen ihrer luftigen Kimono-
armel hin.
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»Oh, nicht doch!«, mischte sich Mrs. Stewart ein, die
nette grauhaarige Dame von gegentiiber, die keine eigenen
Enkelkinder hatte und deshalb mehr oder weniger alle Kin-
der der Nachbarschaft adoptiert hatte. »Nimm lieber das«,
sagte sie und reichte Clara ein Taschentuch. Dann nahm sie
Clara ganz fest in den Arm und flisterte: »Es tut mir ja so
leid, Clara Black.«

Libby versuchte, den Kindern so wenig wie moglich in
die Quere zu kommen, aber jedes Mal, wenn Clara in ihre
Richtung blickte, sah sie, dass die Augen ihrer Mutter auf
sie gerichtet waren, und Libbys warmes Lacheln war ihr
ein Trost.

Nachdem die Giste sich im Kreis um das Grab herum
aufgestellt hatten, gab Leo seine schonste Erinnerung an
Claras geliebte Katze zum Besten und lud die Gruppe ein,
es ihm gleichzutun. Als Clara an der Reihe war, trat sie z6-
gernd vor, zupfte mit der einen Hand ihren Badeanzug aus
der Poritze und driickte mit der anderen Natalie Marissa
an die Brust. Mit zitternder Stimme sagte sie aus dem Ge-
dachtnis folgenden Haiku auf, den sie sich am selben Tag,
versteckt in der Ahornburg, ihrem Baumhaus, ausgedacht
hatte:

In ewiger Liebe
Mein flauschiger Freund
Ich vermisse dich, Schweinebraten.

Nachdem ein einfaches Schild mit der Aufschrift »Ruhe
sanft« auf Schweinebratens Grab gelegt worden war, senk-
ten alle — Motley Criie eingeschlossen — den Kopf fiir eine
Schweigeminute. Zum Abschluss der Zeremonie spielte
Wauschel, Claras Nachbar von nebenan, »Stille Nacht« auf
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der Flote. Er nahm erst seit ein paar Wochen Unterricht,
und das war das einzige Lied, das er schon spielen konnte.
Nach der Halfte, ungefihr bei »alles schlift«, verspielte er
sich und zischte: »ScheifSe! «, was wohl darauf zuriickzu-
fiuhren war, dass Wuschel einen ilteren Bruder hatte, der
viel und gerne fluchte. Simtliche Kinder drehten sich so-
fort zu Libby und Mrs. Stewart um, damit sie deren Reak-
tion einschdtzen konnten. Clara merkte, dass ihre Mutter
sich das Lachen verkneifen musste, und Mrs. Stewart sagte
schulterzuckend: »Pah! Wenn man nicht einmal an einem
Tag wie heute Scheifse sagen kann, wann denn sonst?«

Den Kindern klappte die Kinnlade herunter, und Hazel
schlug unglaubig beide Hiande vor den Mund.

Libby prustete nun doch los. »Sie hat recht!«, sagte sie
dann betont ernst. » Aber trotzdem lassen wir es uns nicht
zur Gewohnheit werden, dieses schreckl...« Sie musste
so sehr lachen, dass sie den Satz nicht zu Ende sprechen
konnte.

Und keine Nanosekunde spiter hielten sich alle ga-
ckernd die Bauche.

Als Clara beim Leichenschmaus auf Libbys SchofS saf3,
die Glasur von einem Schokoladentortchen schleckte und
tiber das Universum nachdachte, fragte sie ihre Mutter, ob
Schweinebraten nun bei ihrem Papa im Himmel sei. Thr
Vater, James Black, war keinen Tag in seinem Leben krank
gewesen, als ihn mit finfunddreiflig ein Herzinfarkt dahin-
raffte und er Libby mit zwei Kleinkindern allein zuriick-
lies. Leo behauptete, er konne sich noch an ihn erinnern,
aber Leo behauptete auch, er konnte fliegen und im Dun-
keln sehen. Clara hatte keine Erinnerung mehr an ihren
Vater, aber eine ihrer liebsten Habseligkeiten war ein klei-
nes gerahmtes Foto, das sie und ihren Vater zeigte, wie sie
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gemeinsam in einer Hiangematte ein Nickerchen hielten,
als sie noch ein winziger Sdugling war. Es hatte immer auf
Libbys Klavier im Musikzimmer gestanden — also in dem
Raum, der in den meisten Hausern als Wohnzimmer be-
zeichnet wurde —, zusammen mit einer ganzen Sammlung
von Familienfotos. Doch eines Abends, als Clara ziemlich
niedergeschlagen war, brachte ihre Mutter das Bild herauf
in ihr Zimmer, damit es ihr Gesellschaft leisten konnte. Auf
Libbys Wunsch hin war es seither Claras Foto. »Um deine
Frage zu beantworten«, sagte Libby und biss von Claras
Schokotortchen ab, »ich glaube, Schweinebraten ist wirk-
lich bei Papa, und ich glaube, dass die beiden es richtig gut
miteinander haben.«

»Ich auch«, pflichtete ihr Clara bei.

»Ich denke, wir hiatten Schweinebraten keinen schone-
ren Abschied bereiten konnen. «

»Stimmt«, sagte Clara grinsend.

Tatsachlich war es so eine schone Beerdigung, dass tiber
Jahrzehnte an ihr alle folgenden Beerdigungen gemessen
wurden. Und achtundzwanzig Jahre spater war dies die Er-
innerung, die Clara in den Sinn kam, als sie von einem
ernst dreinblickenden Polizisten davon in Kenntnis gesetzt
wurde, dass Sebastian tot war.
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»Das ist doch lacherlich. Wir sitzen jetzt geschlagene zehn
Minuten hier rum. Irgendwann musst du aus dem Auto
aussteigen«, sagte Leo zu Clara. Er musterte sie, wie sie
zusammengesackt auf dem Beifahrersitz seines Jeeps hing
und ins Leere starrte. »Du bist doch wohl nicht den gan-
zen weiten Weg von Boston hergeflogen, um dann hier in
Libbys verschneiter Einfahrt rumzuhocken.«

»Ich weifs. Ich weifs...« Clara zitterte, als sie sich ih-
ren Wollschal tiber den Mund zog. »Bitte«, sie schloss die
Augen und stief§ einen schweren Seufzer aus. »Gib mir
noch zwei Minuten, damit ich mich mental drauf vorberei-
ten kann, da reinzugehen. «

»Das hast du schon vor zwei Minuten gesagt.« Leo
trommelte mit den Daumen auf dem Lenkrad herum und
bemiihte sich erst gar nicht, seinen besorgten Gesichtsaus-
druck zu verbergen. »Du willst doch blof§ Zeit schinden. «

Clara antwortete nicht.

»Schau...«, er hielt fiir einen Moment inne, um seine
Worte sorgfiltig zu wihlen, wihrend er seine jiingere
Schwester genau betrachtete. »Ich weifs, du bist schon
lange nicht mehr zu Hause gewesen, und ich weifs, dass
du dich vor diesem Wochenende firchtest, aber es wird
schon nicht so schlimm werden. Ehrlich. Thanksgiving ist
schliefflich eine Zeit der Freude, nicht der Qual.«
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»Schon klar. Aber du bist ja auch nicht derjenige, der ganz
genau unter die Lupe genommen wird«, murmelte Clara
kleinlaut und sank noch mehr auf ihrem Sitz zusammen.

Leo schittelte den Kopf. »Das wirst du nicht.« Mit
einem Licheln driickte er Clara aufmunternd die Schul-
ter, bevor er den Motor abstellte. Er 6ffnete die Wagen-
tir und lief§ die eisige Novembernachtluft herein. »Und
wenn Libby uns erwischt, wie wir hier draufSen in der kal-
ten Dunkelheit herumsitzen, dann macht sie sich nur noch
mehr Sorgen um dich. «

Clara verdrehte die Augen. »Als wenn das iiberhaupt
moglich wire. «

»Tut mir leid. Du weifst, ich liebe dich.« Und mit diesen
Worten driickte er die Hupe und machte ihre sorgenvoll
auf sie wartende Mutter darauf aufmerksam, dass sie zu
Hause waren.

»Halleluja! Thr seid hier!«, kreischte Libby von oben,
als sie horte, wie ihre Kinder zur Tir hereinkamen, an der
ein buntes Schild mit der Aufschrift »WILLKOMMEN ZU
HAUSE, CLARA!« hing. Sie hatte eigentlich vorgehabt, Leo
zu begleiten, um Clara vom Flughafen abzuholen, aber
dann hatte sie nicht weggekonnt, weil Todd, der chronisch
verspatete, umwerfend schone Teilzeit-Klavierstimmer,
drei Stunden zu spat aufgetaucht war, da er ganz kurzfris-
tig als Model fiir einen Mannermodekatalog gebucht wor-
den war. Fiir Libby Black, stolze Gewinnerin von fiinf Clio
Awards (in der Werbebranche das Aquivalent zum Oscar),
war es Tradition, ihre Giste zu Thanksgiving mit einem
Medley ihrer berithmtesten Werbemelodien zu unterhalten.
Und natiirlich kam es nicht in Frage, dass sie mit ihrem ab-
soluten Gehor ein Konzert auf einem verstimmten Instru-
ment gab.
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»Endlich, ihr Lieben, endlich!« Sie kam in Lichtge-
schwindigkeit die Mahagonitreppe heruntergeschossen,
und ihr Bademantel flatterte um sie herum wie der Um-
hang eines Superhelden. Unten angekommen, umarmte sie
Clara sturmisch. »Clara-Keks! Ich freue mich ja so, dass
du endlich mal wieder zu Hause bist!« Libby driickte ihre
Tochter fest an sich, wobei sie die Hand schutzend an
Claras Hinterkopf legte. » Oh, Gott sei Dank, du bist da«,
flisterte sie. » Gott sei Dank ... «

Das letzte Mal, dass Clara in River Pointe gewesen war,
einem Vorort nordlich von Chicago, wo sie aufgewachsen
war und wo hauptsichlich erfolgreiche Anwilte, Arzte und
andere » Angebertypen« — wie Leo sie nannte — wohnten,
war noch vor dem Unfall gewesen. Dem Unfall im Mirz,
bei dem ihr Verlobter ums Leben gekommen war, keine
zwei Wochen vor ihrer geplanten Hochzeit. Vor der Tra-
godie hatte Clara die Angewohnheit gehabt, ihre Mutter
und ihren Bruder alle paar Monate, wenn nicht o6fter, zu
besuchen. Leo und Libby hatten ihr gefehlt, seit sie nach
Boston gezogen war. Aber die regelmifSig geplanten Reisen
nach Chicago hatten ihr geholfen, das Heimweh etwas zu
lindern. Sebastian hatte Clara oft damit aufgezogen und
gesagt, dass sie, wenn sie fir jedes Mal, das Clara »Ich
winschte, wir wiirden naher bei meiner Familie leben«
sagte, einen Dollar bekdmen, schon Milliondre waren.
Clara hatte ihm recht geben miissen.

Dies war die lingste Zeitspanne, die sie je am Stiick von
zu Hause weg gewesen war — ein Punkt, den Libby kiirzlich
bei einem etwas angespannten Telefonat besonders hervor-
gehoben hatte, nachdem Clara erklirt hatte, Thanksgiving
dieses Jahr in Boston verbringen zu wollen.

» Auf keinen Fall! Das kommt nicht in Frage, Liebes«,
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hatte Libby gesagt. »Wenn du auch nur eine Sekunde
glaubst, du konntest den Feiertag allein verbringen, dann
lass dir lieber gleich von mir gesagt sein, dass du damit
falschliegst. Du magst vierunddreifSig sein, aber du bist
noch immer mein kleines Madchen, und wenn es sein muss,
fahre ich hochstpersonlich nach Boston, schnalle dich auf
den verdammten Riicksitz und verfrachte dich nach River
Pointe. Hast du mich verstanden? Das ist kein Scherz!«,
drohte Libby.

»Ja, ich hab’s kapiert«, schnauzte Clara.

Libby atmete tief durch. Als sie wieder das Wort er-
griff, war es mit viel sanfterer Stimme. »Glaub mir, Clara-
Keks... Ich weifs, was du gerade durchmachst. Ich habe
einen Ehemann verloren. Ich weifs, wie schwierig Feiertage
sind. Und ich weif3, wie sehr es dich schmerzt, dass Sebas-
tian nicht mehr da ist. Das weif$ ich wirklich. Aber ich sage
dir jetzt mal was: Ob es dir gefillt oder nicht, du musst
dein Leben irgendwann wieder auf die Reihe bekommen
und weitermachen. Und glaub mir, es wird dir viel leich-
ter fallen, wenn du aufhorst, dich von allem so abzuschot-
ten. Du musst die Menschen, die dich lieben, wieder an
dich ranlassen, anstatt darauf zu beharren, das alles allein
durchzustehen.«

»Das mache ich doch gar nicht«, stritt Clara ab.

»Oh, doch, das machst du«, versicherte Libby ihr.

Sebastian war nun seit acht Monaten fort, obwohl es
Clara eher vorkam wie eine Ewigkeit, bestehend aus nahtlos
ineinander tibergehenden trubseligen Tagen. Und das Letzte,
was sie wollte, war, das alles mit ihrer Mutter zu diskutie-
ren. » Also gut«, murrte sie und tat ihr Bestes, nicht weiter in
Gedanken der Tragodie nachzuhingen, die ihr ihren Seelen-
verwandten genommen hatte — ihren Anker —, weshalb sie
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nun richtungslos im Meer der Zeit dahintrieb. »Es hat einen
Unfall in der Nihe des Flughafens gegeben«, hatte der ernst
dreinblickende Polizist gesagt. Einen Unfall...

Nun, in der warm beleuchteten Diele des Hauses, in dem
Clara aufgewachsen war, wehrte sie sich nicht gegen die
Umarmung ihrer Mutter, die so fest war, dass ihr beinahe
die Organe zerquetscht wurden.

»Ich bin ja so froh, dich zu sehen«, sagte Libby strah-
lend.

»Ich freue mich auch, dich wiederzusehen«, erwiderte
Clara halbherzig.

Als ihre Mutter sie dreifSig Sekunden spater noch immer
nicht losgelassen hatte, formte sie lautlos mit den Lippen
ein »Hilfe!« in Richtung ihres Bruders, der neben ihrem
Koffer stand.

Offensichtlich amusiert, warnte er seine Mutter: »Vor-
sicht. Was du zerdriickst, musst du kaufen. So lauten die
Hausvorschriften. «

Libby lockerte ihre Umarmung, lief$ sie jedoch noch im-
mer nicht ganz los. Stattdessen untersuchten ihre Hande
Claras Riickgrad, Wirbel fiir Wirbel. Sie betastete ihre
Tochter akribisch, bevor sie entsetzt ausrief: »Du bist ja
nur noch Haut und Knochen! Lass dich mal anschauen...«
Endlich lief$ sie los und trat mit einem alarmierten Gesicht
einen Schritt zuriick. » Grundgiitiger! Und du bist ja bleich
wie ein Gespenst. Wann hast du zuletzt was gegessen?« Sie
hielt inne und betrachtete Clara eingehend. »Im Awugust?
Liebes, ich hab dich noch nie so diinn gesehen.«

»Ich kann dir versichern, dass ich genauso diinn bin wie
immer«, brummte Clara. »Du hast mich nur eine Weile
nicht gesehen, das ist alles.«
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» Ach, Kleines, Kleines. Lass mich noch mal sehen. Du
bist ja geradezu ausgemergelt.« Die Hand in die Hiifte
gestiitzt, drehte sich Libby zu Leo um und fragte: »Sieht
deine Schwester nicht total ausgemergelt aus?«

»Ah... Ich... weif§ nicht.« Er zuckte mit den Schultern.
Es war ihm sichtlich unangenehm, dass er da mit hinein-
gezogen wurde. »Ich ... schitze, sie sieht ein bisschen dinn
aus. «

»Ein bisschen?«, emporte sich Libby, und Clara, ge-
nauso uiberrascht von der Wortwahl ihres Bruders, wieder-
holte: »Du schitzt? « Leo hatte die irritierende Angewohn-
heit zu »schitzen«, wenn er gerade dngstlich bemiiht war,
jemandem eine dicke, fette Liige aufzutischen. Seltsamer-
weise schien er so gut wie nie zu »schitzen«, wenn er die
Wahrheit sagte.

»Ha?« Clara kniff die Augen zusammen angesichts sei-
ner Wortwahl. »Du schitzt ... wirklich?« Sie fragte sich,
ob es vielleicht stimmte. Clara warf jeden Morgen einen
kurzen Blick in den Badezimmerspiegel, wenn sie aus der
Dusche stieg und sich die nassen Haare kimmte, aber sie
machte sich nur selten, wenn tiberhaupt je, die Miihe, ihr
Spiegelbild genau zu betrachten. Es spielte sowieso keine
Rolle mehr fir sie.

Leo seufzte gereizt: »Was weifs denn ich?«

Libby neigte den Kopf, legte den Zeigefinger ans Kinn
und betrachtete Clara eingehend. » Zweiundfiinfzig, h6chs-
tens vierundfunfzig Kilo«, verkiindete sie nach kurzem
Nachdenken. » Aber kein Gramm mehr. Glaub mir.« Libby
Black hatte sich immer als jemanden betrachtet, der tiber
zwei besondere, gottgegebene Gaben im Leben verfugte. Die
eine war ihr absolutes Gehor und die andere ihre Fahigkeit,
das Gewicht eines beliebigen Objekts ohne irgendein Hilfs-
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mittel genau schitzen zu konnen. Letztere hatte ihr auf dem
Jahrmarkt von Libertyville den Spitznamen »Die mensch-
liche Waage « eingebracht und ihr die Moglichkeit gegeben,
drei Sommer hintereinander zu glinzen. Dieses ungewohnli-
che Talent war ihr aber auch im Supermarkt recht niitzlich.
Libby wusste genau, wie ein Pfund Kirschen aussah und
sich anfuhlte, und als ihre Kinder noch klein waren, hatte
sie aus dem Einkaufen oft ein spafSiges Spiel gemacht. Wenn
es ihren Kindern gelang, sie des Irrtums zu tiberfihren,
durften sie sich als Preis sufSe Frithstiicksflocken aussuchen
(eine Uberragende Belohnung fir ein Madchen wie Clara,
das ganz verriickt nach gefriergetrockneten Marshmallows
war und dessen personliche Lieblingshelden der Kellog’s-
Smacks-Frosch und der Frosties-Tiger waren). Clara und
Leo gaben Libby das, was sie fiir ein Pfund Erbsen hielten,
sie streckte die Tiite in die Luft, schiatzte und nahm dann
so viele Erbsen heraus oder legte Stiick fiir Stiick so viele
hinzu, wie notig waren. Sie machte aus der ganzen Sache
ein Riesenspektakel und lief§ die beiden dann zur Waage in
die Obstabteilung rennen, wo sie die Tiite wiegen und prii-
fen sollten, ob sie recht hatte. Sie hatte immer recht. An Cla-
ras neuntem Geburtstag gab sie eine Ubernachtungsparty
fiir ihre Freunde, und obwohl Ziggy der Zauberer engagiert
worden war, um die Giste zu begeistern, war » Die mensch-
liche Waage« bei den Kindern ein viel grofSerer Erfolg. Sie
jauchzten vor Freude, wenn Libby sie hochhob und das Ge-
wicht eines jeden bis aufs Gramm genau schitzte.

Clara erkannte den alten konzentrierten Glanz in den
schokoladenbraunen Augen ihrer Mutter. Sie wusste ge-
nau, was als Nachstes kommen wiirde, und riickte lang-
sam Zentimeter um Zentimeter von Libby ab. »Nein...«,
warnte sie und wehrte Libby mit beiden Handen ab. »Ich
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bin gerade angekommen und echt nicht in der Stimmung
fir Spielchen. «

Libby schob sich das kinnlange schwarze Haar mit den
weiflen Strahnen hinters Ohr und machte einen kleinen
Schritt auf ihre Tochter zu.

»Im Ernst... Hor auf mit dem Quatsch, flehte Clara.

Libby machte einen weiteren entschlossenen Schritt
nach vorn.

»Ich habe nein gesagt!« Plotzlich schoss Clara in Leos
Richtung davon. Sie hatte eigentlich vorgehabt, ihren kraf-
tigen, eins siebenundachtzig grofSen Bruder als Schutz-
schild zu benutzen, aber ihre flinke Mutter, die bereits in
vollen Galopp verfallen war, war ihr zu dicht auf den Fer-
sen, als dass sie ihr anvisiertes Ziel noch hitte erreichen
konnen. Also war sie gezwungen, herumzuwirbeln und in
die entgegengesetzte Richtung davonzulaufen.

»Nicht rennen! Der Boden ist frisch gebohnert! Du fallst
noch hin, verdammt!« Libby jagte Clara durch den ge-
schmackvoll eingerichteten Eingangsbereich.

»Und da wunderst du dich, dass es mich Uberwindung
gekostet hat reinzukommen?!«, schnauzte Clara im Ren-
nen Leo an.

»Stehen bleiben hab ich gesagt! Horst du nicht?« Libby
hatte beide Arme nach vorne ausgestreckt.

» Hilfe!«, flehte Clara ihren Bruder an und wire beinahe
uber ein Paar von Libbys Winterstiefeln gestolpert.

Als Clara mit rudernden Armen versuchte, ihr Gleichge-
wicht wiederzuerlangen, nutzte »Die menschliche Waage«
den Moment, hechtete vor, packte sie an der Taille und
hob sie hoch, sodass sie sich Bauch an Bauch anschauten.
Claras FiifSe baumelten einige Zentimeter tiber dem Boden,
der, wie ihr nun auffiel, wirklich ziemlich glanzte.
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»Jep. Genau wie ich’s mir gedacht habe«, sagte Libby
schnaufend und rang nach Atem. »Zweiundfunfzig Kilo. «

Leo schiittelte verbliufft den Kopf. »Du gehorst wirk-
lich in ein grofles oranges Jahrmarktszelt, neben die bar-
tige Dame und den Froschjungen«, sagte er staunend. » Un-
glaublich...«

Libby setzte Clara behutsam ab, blickte ihr dabei in die
miiden Augen und lichelte traurig. Obwohl Leo nur eine
Armlinge von ihnen entfernt stand, hatte Clara das Ge-
fithl, als gabe es in diesem kurzen Moment, den man schon
durch ein flichtiges Blinzeln verpasst hitte, niemanden auf
der Welt als sie beide, und irgendwie war ihre Mutter in
der Lage, direkt in sie hineinzublicken und ihren Schmerz
zu spuren.

Dann, ohne ihren eindringlichen Blick von ihr abzuwen-
den, legte Libby ihre Hand an Claras Wange, auf dieselbe
zartliche Weise, wie sie es auch getan hatte, als Clara noch
ein kleines Madchen war und getrostet werden musste,
weil sie hingefallen war.

»Du ahnst nicht, wie sehr ich dich liebe«, flisterte Libby
und wischte sich rasch eine Trine weg.
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Als sie ihr barbierosa Kinderzimmer betrat, stief§ sie einen
unwilligen Seufzer aus und stellte ihren Koffer ab. Thr
fiel auf, dass sich der Raum, abgesehen von einem nagel-
neuen Fitnessfahrrad in der Ecke, nicht verandert zu haben
schien, seit sie nach Boston an die Uni gegangen war. Thre
komplette Sammlung von »Sweet Valley High«-Banden lag
als sduberlicher Stapel im Biicherregal, neben ihren Medail-
len fiirs Stabdrehen, und die kristallene Taschentuchbox
stand auch an ihrem angestammten Ort auf dem Nacht-
tisch. Und mitten auf ihrem Bett, an ein paar Riischenkis-
sen gelehnt, safS Natalie Marissa, ihre geliebte Puppe aus
der Cabbage-Patch-Kids-Kollektion. Auch Natalie Marissa
sah aus, als hitte es das Leben nicht allzu gut mit ihr ge-
meint — miide und ramponiert —, genauso wie Clara sich
fuhlte und vermutlich auch aussah (mit dem Unterschied,
dass Claras Kopf gliicklicherweise nicht lose herunterhing,
weil er ihr aus Versehen einmal von einem ubereifrigen
Pfadfinder abgerissen worden war).

Ihrem natiirlichen Instinkt folgend, nahm Clara Nata-
lie Marissa hoch und driickte sie liebevoll an sich. »Hallo,
altes Haus. Lange nicht gesehen. Wie lief’s so? «, erkundigte
sie sich. Erst dann dimmerte ihr, dass sie gerade einem leb-
losen Ding mit einem katastrophalen orangen Irokesen
eine ernsthafte Frage gestellt hatte. »Oh, Mann«, murmelte
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Clara, setzte Natalie Marissa schnell zuriick aufs Bett und
fragte sich, ob sie vielleicht doch ein bisschen niher am
sprichwortlichen Abgrund stand, als sie gedacht hatte.
»Ist nicht bose gemeint«, sagte sie entschuldigend zu ihrer
Puppe. »Oh, Gott, jetzt mache ich’s schon wieder. «

Clara hingte wahllos ein paar Kleidungsstiicke aus ih-
rem Koffer in den Schrank, das Kleid, das sie bei der gro-
en Thanksgiving-Feier tragen wollte, mit eingeschlossen,
und stopfte noch ein paar andere Dinge in eine leere Kom-
modenschublade. Dann schlenderte sie ins Bad, das ihr
Zimmer mit Leos verband. Nachdem sie sich eine Hand-
voll Wasser ins Gesicht gespritzt hatte, fiel ihr Blick auf
die elektronische Waage, und sie entschloss sich, einfach
so zum Spafs, einmal draufzusteigen. Sie sah zu, wie die
roten Ziffern ihren wilden kleinen Tanz auffithrten, bis sie
schliefSlich bei zweiundfiinfzig Kilo innehielten, genau wie
es »die menschliche Waage« vorhergesagt hatte. Clara war
schockiert.

Mit ihren gut eins zweiundsiebzig und gesegnet mit
einem Stoffwechsel, fur den die meisten Menschen toten
wirden, war sie immer rank und schlank gewesen, und ihr
Gewicht hatte meist zwischen einundsechzig und zweiund-
sechzig Kilo gelegen — auch wenn Clara nicht der Typ war,
der besonders viel Wert auf diese genetische Disposition
legte, die sie offenbar von ihrem verstorbenen Vater geerbt
hatte. Clara hatte oft gewitzelt, sie konne essen wie ein
grofler, bulliger Tursteher namens Biff, ohne auch nur ein
Gramm zuzunehmen. Aber wenn sie dariiber nachdachte,
hatten ihre Hosen in letzter Zeit um die Taille tatsachlich
ein bisschen lockerer gesessen als gewohnlich. Aber Clara
hatte einfach den Girtel ein paar Locher enger geschnallt.
Nie wire ihr in den Sinn gekommen, dass sie knapp zehn
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