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Schenley gewidmet – nicht mit Benson zu verwechseln
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Ich habe keine Ahnung, wie ich dieses bescheuerte Buch
schreiben soll.

Darf ich mal eine Sekunde ehrlich sein? Hier kommt die
nackte Wahrheit. Als ich mit diesem Buch begann, versuch-
te ich es als Erstes mit diesem Satz: »Es war die beste Zeit; es
war die schlimmste Zeit.« Ich glaubte tatsächlich, ich könn-
te das Buch so anfangen lassen, denn ich dachte: klassischer
Einstiegssatz. Aber dann hatte ich keine Ahnung, wie ich
von da aus weitermachen sollte. Ich starrte eine Stunde auf
den Computer und stand kurz davor, megamäßig durch-
zudrehen. In meiner Verzweiflung versuchte ich dann, dem
Ganzen durch Zeichensetzung und Kursivschreibung einen
anderen Dreh zu geben, etwa so:

Es war die beste Zeit? Und es war die schlimmste Zeit?!!
Was zum Teufel soll das überhaupt bedeuten? Wer kommt

auf so einen Stuss? Doch nur einer, dessen Hirn von einem
Pilz zerfressen wird, was bei mir wahrscheinlich der Fall ist.

Ich will damit sagen, dass ich keine Ahnung habe, wie ich
das mit dem Buch hier anstellen soll, weil ich kein Schrift-
steller bin. Ich bin Filmemacher. Jetzt fragt ihr euch:



8

1. Warum schreibt der Typ ein Buch, anstatt einen Film zu
drehen?
2. Ob das vielleicht was mit diesem Hirnpilz zu tun hat?

Auflösung:
1. Ich schreibe dieses Buch, anstatt einen Film zu drehen,
weil ich ein für alle Mal mit der Filmerei aufgehört habe. Um
es ganz genau zu sagen, ich habe aufgehört, nachdem ich
den miesesten Film aller Zeiten gedreht hatte. Normalerwei-
se setzt man sich zur Ruhe, nachdem man sein Meisterstück
abgeliefert hat – oder besser noch, nachdem man gestorben
ist –, aber bei mir war das Gegenteil der Fall. Ein kurzer Ab-
riss meines Filmschaffens würde etwa so aussehen:

I Viele schlechte Filme
II Ein mittelmäßiger Film

III Ein paar Filme, die ganz okay sind
IV Ein akzeptabler Film
V Zwei oder drei gute Filme

VI Einige ziemlich großartige Filme
VII Der mieseste Film aller Zeiten

Fin. Wie mies genau war dieser Film? Er war tödlich, so
mies war er. Er hat tatsächlich jemandem den Tod gebracht.
Ihr werdet sehen.
2. Sagen wir mal, dass sich eine Menge erklären ließe, wenn
da tatsächlich ein Pilz am Werk wäre, der mein Hirn zer-
frisst. Nur dass dieser Pilz vermutlich schon so gut wie mein
ganzes Leben an meinem Hirn hätte herumnagen müssen.
Möglicherweise hat er ja jetzt die Lust verloren und sich ver-
abschiedet oder ist an Unterernährung gestorben oder so.

Eins möchte ich aber wirklich noch erwähnen, bevor wir
mit diesem unsäglich unterbelichteten Buch anfangen. Viel-
leicht seid ihr schon von selber draufgekommen, dass es von
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einem Mädchen handelt, das Krebs hatte. Darum denkt ihr
möglicherweise: »Wahnsinn! Das wird eine kluge und ein-
fühlsame Geschichte über die Liebe und den Tod und das
Erwachsenwerden. Wahrscheinlich werde ich von der ersten
bis zur letzten Seite buchstäblich durchheulen. Ich kann’s
kaum noch erwarten.« Falls das eine korrekte Wiedergabe
eurer Gedanken ist, solltet ihr das Buch am besten gleich in
die nächste Tonne treten und dann so schnell wie möglich
wegrennen. Denn die Sache ist ja die: Ich habe von Rachels
Leukämie absolut gar nichts gelernt. Im Gegenteil, wahr-
scheinlich laufe ich jetzt wegen der ganzen Geschichte als
noch größerer Trottel durchs Leben.

Irgendwie drücke ich mich nicht besonders gut aus. Was
ich eigentlich sagen will: Dieses Buch enthält exakt null
»wichtige Lektionen, die das Leben schreibt«, auch keine
»wenig bekannten Tatsachen über die Liebe« oder rührseli-
ge, herzzerreißende »Momente, in denen wir wussten, dass
unsere Kindheit für immer vorbei war«, oder so. Und anders
als in den meisten Büchern, in denen ein Mädchen an Krebs
stirbt, gibt es keine süßlich-paradoxen Absätze, die nur aus
einem einzigen Satz bestehen und die man für tiefsinnig hal-
ten soll, weil sie kursiv geschrieben sind. Wisst ihr, was ich
meine? Ich meine so was:

Der Krebs hatte ihr das Augenlicht genommen; dennoch sah
sie die Welt klarer denn je zuvor.

Kotz. Vergesst es. Ich persönlich habe keinerlei Erkenntnis-
se gewonnen, weil ich mit Rachel zu tun hatte, bevor sie
starb. Wenn überhaupt, dann habe ich an Erkenntnis ver-
loren. Okay?

Also, ich denke mal, wir fangen einfach an.
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(Gerade fiel mir ein, dass ihr vielleicht nicht wisst, was »fin«
heißt. Es ist ein Begriff aus der Filmsprache. Genauer gesagt,
ist es das französische Wort für »Dieser Film ist zu Ende, was
ein Segen ist, weil kein Mensch ihn begreifen kann, denn er
wurde von Franzosen gedreht.«)

Also fin, jetzt aber wirklich.



11

Um alles, was passiert ist, verstehen zu können, müsst ihr
zunächst von der Prämisse ausgehen, dass die Highschool
nervt. Könnt ihr mit dieser Prämisse leben? Na klar. Es ist
eine allgemein anerkannte Tatsache, dass die Highschool
nervt. Überhaupt werden wir alle zum ersten Mal an der
Highschool mit jener existentiellen Lebensfrage konfron-
tiert, die da lautet: Wie kann man an einem Ort existie-
ren, der dermaßen nervt?

Die Mittelstufe nervt sogar noch mehr, aber die Mittelstufe
ist so dermaßen erbärmlich, dass ich mich nicht mal dazu
aufraffen kann, darüber zu schreiben, also konzentrieren wir
uns besser gleich auf die Highschool.

Na schön. Gestattet mir, mich vorzustellen: Greg S. Gai-
nes, siebzehn Jahre. Während des Zeitraums, der in diesem
Buch beschrieben wird, besuchte ich die zwölfte (also die
Abschluss-) Klasse an der Benson High in der lieblichen In-
nenstadt von Pittsburgh, Pennsylvania. Und bevor wir wei-
termachen, ist es wichtig, dass wir uns die Benson erst mal
genauer ansehen – und die vielen verschiedenen Arten, auf
die sie nervt.



12

Also, Benson liegt zwischen Squirrel Hill, einer wohl-
habenden Gegend, und Homewood, einer weniger wohl-
habenden Gegend, und zieht etwa zu gleichen Teilen Schü-
ler aus beiden Vierteln an. Im Fernsehen sind es meistens
die reichen Kids, die an der Highschool das Sagen haben;
die meisten richtig reichen Kids aus Squirrel Hill gehen al-
lerdings auf die dortige Privatschule, die Shadyside Acade-
my. Der Rest ist zahlenmäßig zu klein, als dass er irgendeine
Form von Disziplin einführen könnte. Ich meine, sie ver-
suchen es hin und wieder, und das ist dann in der Regel eher
Mitleid erregend. Zum Beispiel, wenn Olivia Ryan sich regel-
mäßig über die Urinpfütze aufregt, die sich an den meisten
Tagen zwischen 10:30 und 11:00 an einem der Treppen-
aufgänge bildet, und sie dann in dem wahnwitzigen, hoff-
nungslosen Versuch, den Verantwortlichen zu finden, die
Umstehenden anschreit. Man möchte ihr gut zureden: »Liv!
Der Täter ist vermutlich nicht an den Ort seines Verbrechens
zurückgekehrt. Papa Pipi ist über alle Berge.« Aber selbst
das würde sie wahrscheinlich immer noch nicht daran hin-
dern, voll durchzudrehen. Jedenfalls, was ich damit sagen
will: So ein Ausraster hat einfach keinerlei erkennbare Wir-
kung. Das Ganze ist so, wie wenn ein Kätzchen versucht,
irgendwas totzubeißen. Das Kätzchen besitzt zwar eindeu-
tig den kaltblütigen, mörderischen Instinkt eines Raubtiers,
aber gleichzeitig ist es nur ein süßes kleines Kätzchen, das
man am liebsten in einen Schuhkarton setzen und ein Video
von ihm drehen möchte, damit es sich die Omis auf YouTu-
be angucken können.

Die reichen Kids bilden also nicht die Alphagruppe der
Schule. Demographisch gesehen würden sich dafür als
Nächstes die Kirchen-Kids anbieten: Sie sind ziemlich viele
und definitiv daran interessiert, die Macht zu übernehmen.
Diese Stärke – der Wunsch, zu dominieren – ist jedoch auch
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ihre größte Schwäche, weil sie einen die ganze Zeit überreden
wollen, mit ihnen herumzuhängen, und das wiederum ver-
suchen sie, indem sie einen in ihre Kirche einladen. »Bei uns
gibt’s Kekse und Brettspiele«, sagen sie dann. Oder so was in
der Art. »Wir haben jetzt eine Wii!« Irgendwie klingt es im-
mer ein bisschen daneben. Bis einem schließlich klar wird:
Genau dieselben Sprüche benutzen auch Kinderschänder.

Also werden auch die Kirchen-Kids nie die Alpha-Gruppe
bilden. Ihre Taktik ist einfach zu gruselig. An vielen Schu-
len kämen die Sportfreaks oder Jocks als Thronanwärter in
Frage, aber an der Benson sind die so ziemlich alle schwarz,
und viele von den weißen Kids haben Angst vor ihnen. Wer
wäre sonst noch da, die Massen zu führen? Die Klugschei-
ßer? Nicht im Ernst, oder? Die interessieren sich nicht für
Macht. Die wünschen sich nur, so wenig wie möglich auf-
zufallen, bis die Highschool vorbei ist. Dann können sie sich
endlich in irgendein College flüchten, wo sich keiner mehr
darüber lustig macht, dass sie wissen, was ein Adverb ist.
Die Kids von der Theater-AG? Mann, das gäbe ein blutiges
Massaker. Man würde sie irgendwann tot auffinden, erschla-
gen mit ihren eigenen eselsohrigen Wizard of Oz-Liederbü-
chern. Die Kiffer oder auch Stoner? Zu antriebsschwach. Die
Gangster? Zu selten anwesend. Die Mitglieder der Schul-
band? Wieder das Gleiche wie bei den Theaterleuten, nur
irgendwie noch trauriger. Die Gruftis? Nicht mal theoretisch
vorstellbar.

Mit einem Wort: An der Spitze der sozialen Hierarchie der
Benson steht ein Vakuum. Die Folge: Chaos.

(Ich sollte hinzufügen, dass ich hier grob vereinfachen-
de Kategorien benutze. Gibt es eine Vielfalt einzelner Grup-
pen, die aus Klugscheißern/ reichen Kids/Jocks/ etc. beste-
hen? Ja. Gibt es eine Menge Gruppen, die sich nur schwer
einer der Kategorien zuordnen lassen, weil sie eine lockere
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Ansammlung von Freunden ohne ein einziges definieren-
des Merkmal sind? Wieder ja. Ich meine, wenn ihr drauf
besteht, könnte ich euch die soziologische Zusammenset-
zung der ganzen Schule skizzieren und sie mit streberhaf-
ten Etiketten wie »Afroamerikanische Mittelschicht-Unter-
clique 4c« versehen, aber ich bin ziemlich sicher, dass nie-
mand das will. Nicht einmal die Mitglieder der Afroameri-
kanischen Mittelschicht-Unterclique 4c [Jonathan Williams,
Dajuan Williams, Donté Young und, bis er sich mitten im
elften Schuljahr ernsthaft der Posaune zu widmen begann,
Darnell Reynolds].)

Es existieren also mehrere Gruppen, die alle um die Herr-
schaft rangeln, woraus sich ergibt, dass sie sich alle gegen-
seitig umbringen wollen. Das Problem, wenn du Teil einer
Gruppe bist, ist, dass jeder außerhalb dieser Gruppe dich
umbringen will.

Aber jetzt kommt’s. Es gibt eine Lösung dieses Problems:
Verschaff dir Zutritt zu allen Gruppen.

Ich weiß. Ich weiß. Das klingt hirnrissig. Aber genau das
habe ich getan. Ich hatte mich nicht direkt jeder Gruppe an-
geschlossen, versteht sich. Aber ich habe mir Zutritt zu al-
len verschafft. Zu den Klugscheißern, den reichen Kids, den
Sportfreaks, den Kiffern, den Bandmitgliedern, den Theater-
AGlern, den Kirchenheinis, den Gruftis. Ich war in der Lage,
mich zu jeder beliebigen Gruppe von Schülern zu stellen,
ohne dass irgendeiner von denen mit der Wimper zuckte.
Alle sahen mich und dachten: »Greg! Einer von uns.« Oder
zumindest: »Greg, einer, dem ich nicht Ketchup aufs Hemd
spritzen muss.« Das zu schaffen war ein brutal schwieriger
Akt. Man denke nur an die möglichen Komplikationen:

1. Die Infiltration einer beliebigen Gruppe muss vor
den meisten, wenn nicht vor allen anderen Gruppen ge-
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heim gehalten werden. Sobald die reichen Kids dich ein-
vernehmlich mit den Gruftis plaudern sehen, bleiben die
Tore der bewachten Wohnanlagen für dich verschlossen.
Beobachten dich die Kirchenheinis dabei, wie du in eine
Rauchwolke gehüllt aus einem der Kifferautos taumelst, als
würdest du gerade der Sauna entsteigen, sind die Tage, an
denen du dir im Keller ihres Gotteshauses krampfhaft das
F-Wort verkneifst, eindeutig gezählt. Und sollte, Gott be-
wahre, ein Jock dich dabei erwischen, wie du mit den Thea-
terleuten abhängst, wird er dir sofort unterstellen, dass du
schwul bist, und es gibt keine Macht auf Erden, die größer
ist als die Angst der Jocks vor Homosexuellen. Keine.
2. Man darf sich nicht allzu sehr mit einer einzigen
Gruppe einlassen. Das ergibt sich aus Punkt eins. Statt-
dessen muss man sich zu allen Zeiten an der Peripherie auf-
halten. Freunde dich mit den Gruftis an, aber kleide dich
unter keinen Umständen wie sie. Sei Mitglied in der Schul-
band, aber vermeide nach dem Unterricht die stundenlan-
gen Jamsessions im Übungsraum. Besuche hin und wieder
den lächerlich luxuriös ausgestatteten Gemeinschaftsraum
der Kirche, aber hüte dich vor jeder Veranstaltung, bei der
irgendwer aktiv über Jesus redet.
3. In der Mittagspause, vor Schulbeginn und zu allen
anderen Zeiten sollte man sich in der Öffentlichkeit ex-
trem unsichtbar machen. Die Mittagspause kann man glatt
vergessen. Das Mittagessen ist genau der Zeitpunkt, an dem
von einem verlangt wird, seine Zugehörigkeit zu der einen
oder anderen Gruppe zu demonstrieren, indem man sich
vor aller Augen zu ihr setzt – oder, Gott bewahre, von ir-
gendeinem Loser, der nicht einmal zu einer Gruppe gehört,
aufgefordert wird, sich neben ihn zu setzen. Nicht, dass ich
irgendwas gegen gruppenlose Leute hätte, ist ja klar. Sie
haben mein volles Mitleid, die armen Schweine. Im vom
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Schimpansen regierten Dschungel der Benson sind sie die
Krüppel, die sich hinkend über den Waldboden schleppen,
ohne den Demütigungen und Quälereien der anderen ent-
kommen zu können. Sie bedauern – ja; sich mit ihnen an-
freunden – niemals. Sich mit ihnen anzufreunden bedeu-
tet, ihr Schicksal zu teilen. Sie versuchen einen anzufixen,
indem sie Sachen sagen wie: »Greg, möchtest du dich zu
mir setzen?« Was sie tatsächlich sagen, ist: »Halt bitte still,
während ich dir die Achillessehnen durchschneide, damit
du nicht weglaufen kannst, wenn die bösen Schimpansen
uns einholen und fertigmachen.«

Wenn man in einem Raum ist, in dem sich mehrere Grup-
pen gleichzeitig aufhalten, muss man sich so gut wie mög-
lich ausklinken. Im Unterricht, beim Mittagessen, überall.

An dieser Stelle fragt ihr vielleicht: »Aber was ist mit deinen
Freunden? Man kann doch seine Klassenkameraden nicht
ignorieren.« Worauf ich antworte: Vielleicht habt ihr nicht
richtig zugehört. Der Sinn der Sache ist ja, mit niemandem
befreundet zu sein. Das ist die Tragik und zugleich der Tri-
umph dieser Existenz, von der ich hier spreche. Ein typi-
sches Highschool-Leben ist dann völlig unmöglich.

Denn der Punkt ist doch: Das typische Highschool-Leben
nervt ohne Ende.

Ihr könntet auch fragen: »Greg, wieso machst du die grup-
penlosen Leute so nieder? Denn wie es sich anhört, bist du ja
mehr oder weniger ebenfalls ein gruppenloser Typ.« Da ist
natürlich was dran. Die Sache ist nur die, ich gehörte zwar
zu keiner Gruppe, aber ich gehörte auch zu allen Gruppen.
Darum kann man mich nicht wirklich als gruppenlos be-
zeichnen.

Ehrlicherweise gibt es keine gute Bezeichnung für mein
damaliges Verhalten. Eine Zeitlang hielt ich mich für so et-
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was wie einen Highschool-Spion, aber dieser Begriff war
letztlich zu irreführend. Das klang so, als würde ich in
dunklen Ecken lauern und verbotene Sexaffären mit sinn-
lichen Italienerinnen haben. Zum einen sind an der Ben-
son keine sinnlichen Italienerinnen. Was dem am nächsten
käme, wäre Ms. Giordano, die Sekretärin des Direktors, und
die ist eher pummelig und hat ein Gesicht wie ein Papagei.
Außerdem rasiert sie sich die Augenbrauen komplett ab und
malt sie sich mit Filzstift oder so an bizarren Stellen neu, wie
es manche Frauen eben so machen. Je mehr man darüber
nachdenkt, desto mehr dreht sich einem der Magen um und
man möchte die Haare raufen.

Das war übrigens der einzige Auftritt, den Ms. Giordano
in diesem Buch haben wird.

Machen wir einfach weiter.
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Beginnen wir sinnvollerweise mit dem ersten Tag meines
Abschlussjahrs. Der übrigens absolut fantastisch war, bis
Mom ins Spiel kam.

Obwohl »fantastisch« ein relativer Begriff ist. Ich hatte na-
turgemäß keine sehr hohen Erwartungen. Darum ist »fan-
tastisch« vielleicht zu stark. Der Satz sollte eher lauten: »Ich
war angenehm überrascht, dass ich am ersten Tag meines
Abschlussjahrs an der Highschool nicht gleich die volle Pa-
nik kriegte und das Bedürfnis hatte, mich in meinem Spind
zu verstecken und totzustellen.«

Schule ist immer stressig, und der erste Tag eines neuen
Schuljahrs ist der ganz besondere Wahnsinn, weil die Plätze
zum Herumhängen neu vergeben werden müssen. Ich habe
im letzten Kapitel vergessen zu erwähnen, dass sich die gän-
gigen Gruppen aus Reichen, Jocks, Klugscheißern, Theater-
Kids usw. zusätzlich nach Klassenstufen unterteilen lassen:
Die Gruftis aus der zehnten leben in schrecklicher Angst vor
den Gruftis aus der zwölften Klasse, die Klugscheißer aus
der elften verhalten sich abfällig und misstrauisch gegen-
über einem Klugscheißer aus der neunten, usw. Wenn also
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eine Jahrgangsstufe abgeht, stehen alle von ihr besetzten
Plätze, an denen man vor dem Unterricht herumhängt, wie-
der zur Disposition, was meistens irgendwelche seltsamen
und peinlichen Ereignisse hervorruft.

Mir brachte es hauptsächlich einen geschäftigen Morgen.
Ich war extrem früh aufgekreuzt, um zu schauen, wie die
Dinge sich entwickelten, fand aber bereits ein paar Leute
vor, die dabei waren, ihren Claim abzustecken. In der Regel
waren das Vertreter von Benson-Gruppen, die permanent
Gefahr liefen, zusammengeschlagen zu werden.

INNEN. FLUR VOR DER BIBLIOTHEK – MORGEN

JUsTIN HOwELL lungert in der Nähe der Tür zur Biblio-
thek herum in der Hoffnung, sie für die Theaterleute
beschlagnahmen zu können. Er läuft nervös auf und ab
und summt dabei den TITELsONG VON Rent ODER VIEL-
LEIcHT Cats. sichtlich erleichtert bemerkt er, dass es
Greg ist, der da kommt.

JUsTIN HOwELL
eindeutig froh, dass es kein Jock oder Gangster oder
sonst jemand ist, der ihn sofort eine schwuchtel nennen
wird.

Oh, hi, Greg.

GREG GAINEs
Justin, schön dich zu sehen.

JUsTIN HOwELL
schön, dich zu sehen. wie war dein sommer, Greg?
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GREG GAINEs
Heiß und langweilig. Jammerschade, dass er schon vor-
bei ist.

JUsTIN HOwELL
HA HA HA HA HA HA HA HA HA.
OH HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA
HA HA HA HA.

Dieser scheinbar harmlose scHERz bewirkt, dass Jus-
tin Howell komplett die Kontrolle verliert. Vielleicht ist
es jene die zUREcHNUNGsFäHIGKEIT VERNIcHTENDE
ANGsT, wieder in der schule zu sein.

Abgesehen davon war es nicht ganz die Reaktion, die
Greg sich gewünscht hätte. Er hatte etwas Nichtssagen-
des und Uninteressantes sagen wollen. Jetzt sieht man
ihn, wie er sich AcHsELzUcKEND und VERLEGEN wIN-
DET und versucht, AUGENKONTAKT zu vermeiden, seine
übliche Reaktion, wenn Leute über eine Bemerkung von
ihm lachen.

JUsTIN HOwELL (FORTGEsETzT)
verdreht die augenbrauen, bis sie komische Formen an-
nehmen

HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA.

MRs. wALTER, die Bibliothekarin, trifft ein. sie fun-
kelt beide feindselig an. Mit ziemlicher sicherheit ist sie
ALKOHOLIKERIN.

JUsTIN HOwELL
Hallo, Mrs. walterrrr.
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MRs. wALTER
voller abscheu

Hmmpf.

JUsTIN HOwELL
Greg, das war so was von komisch.

GREG
Alles klar, Mann, ich seh dich später.

Ich hatte eindeutig nicht vor, die Bibliothek zu betreten und
noch länger mit Justin Howell abzuhängen – aus Gründen, die
ich euch bereits erläutert habe. Es war Zeit, sich aus dem Staub
zu machen.

INNEN. FLUR VOR DEM üBUNGsRAUM DER scHULBAND –
MORGEN.

LAqUAyAH THOMAs und BRENDAN GROssMAN stehen
vor dem noch verschlossenen übungsraum der schul-
band. Obgleich sie keine Instrumente dabeihaben, sind
sie in irgendwelche NOTENBLäTTER vertieft. Man ge-
winnt den Eindruck, dass sie das tun, um allen zu zeigen,
wie unglaublich musikalisch sie sind, weil sie einfach nur
herumsitzen und Notenblätter lesen können.

BRENDAN GROssMAN
Gaines. Machst du dieses Jahr beim Orchester mit?

GREG
bedauernd

Hab’s nicht mehr im stundenplan unterbringen können.
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BRENDAN GROssMAN
Echt nicht?

LAqUAyAH THOMAs
ungläubig

Aber du hättest doch dieses Jahr die Pauke gekriegt.
Und wer soll jetzt Pauke spielen?

BRENDAN GROssMAN
traurig

wahrscheinlich macht’s dann Joe DiMeola.

GREG
Ja, wahrscheinlich Joe. Er ist sowieso ein besserer
schlagzeuger als ich.

LAqUAyAH THOMAs
Joe schwitzt immer die schlegel voll.

GREG
weil er sich voll reinhängt.

INNEN. AULA – MORGEN

zwei Gruftis aus der zwölften, scOTT MAyHEw und AL-
LAN MccORMIcK, haben in den hinteren Reihen stel-
lung bezogen und spielen mit ihren Magic-Karten. GREG
kommt vorsichtig herein; seine Augen huschen hin und
her. Die Aula ist möglicherweise der wertvollste Grund
und Boden der schule. Es ist unwahrscheinlich, dass diese
Kleinkolonie von Gruftis die Angriffswellen von JOcKs,
THEATER-KIDs und GANGsTERN, die im Laufe des Vor-
mittags noch anrücken werden, überstehen kann.
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GREG
Morgen, die Herren.

scOTT MAyHEw
Auch dir einen schönen guten Tag.

ALLAN MccORMIcK
Zwinkert hektisch und angestrengt, wahrscheinlich völ-
lig ohne Grund

Ja, guten Tag.

Die Gruftis stehen in der sozialen Hierarchie ganz unten,
sind aber andererseits fast unmöglich zu infiltrieren. Viel-
leicht ist das so, weil sie so tief unten stehen. Sie sind wahn-
sinnig misstrauisch gegenüber jedem, der versucht, sich mit
ihnen zu unterhalten. Das liegt daran, dass alle ihre Eigen-
schaften Zielscheiben des Spotts sind: ihre Begeisterung für
Elfen und Drachen, ihre Trenchcoats und ihr langes, un-
gepflegtes oder möglicherweise auch zu gut gepflegtes Haar,
ihre Angewohnheit, viel zu schnell durch die Gegend zu
stiefeln und dabei stark durch die Nase zu schnaufen. Sie
so weit zu kriegen, dass sie einen akzeptieren, ist schwierig,
wenn man nicht selber ein Grufti werden will.

Eigentlich habe ich sogar eine kleine Schwäche für sie,
weil ich ihre Sicht der Welt total verstehe. Sie hassen die
Highschool, genau wie ich. Sie versuchen ihr permanent zu
entkommen und flüchten sich in eine Fantasiewelt, in der
sie ihre Zeit damit verbringen, in irgendwelchen Bergen he-
rumzustiefeln und im gespenstischen Schein von etwa acht
verschiedenen Monden Leute mit Schwertern zu erstechen.
Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich in einem Parallel-
universum einer von ihnen hätte sein können. Ich bin kä-
sig und moppelig und ein hoffnungsloser Fall, was den ge-
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sellschaftlichen Umgang betrifft. Und wenn ich ehrlich sein
soll: Leute mit Schwertern anzugreifen ist doch super.

So etwas in der Art habe ich gedacht, als ich da bei ihnen
in der Aula hockte. Aber dann hatte ich eine Erkenntnis.

scOTT MAyHEw zieht nach reiflicher überlegung eine
Karte mit dem Titel »Untote Horde.«

ALLAN MccORMIcK
flucht.

GREG
Tolle Horde, scott.

Diese Erkenntnis bestand darin, dass ich niemals tatsäch-
lich ein Leben führen könnte, in dem ich ständig Dinge tun
müsste wie die Horde eines anderen Typen zu loben.

Darum fühlte ich mich gleich wohler in meiner Haut.
Es dauerte dann nicht mehr lange, bevor ich mich res-

pektvoll verkrümelte.

INNEN. FLäcHE VOR DEM süDLIcHEN TREPPEN-
AUFGANG – MORGEN

Alle vier Mitglieder der AFROAMERIKANIscHEN MITTEL-
scHIcHT-UNTERcLIqUE 4c haben neben den Türen Po-
sition bezogen. Unterdessen hat ein einsamer Kirchen-
knabe aus der zehnten, IAN POsTHUMA, seine sachen
weiter hinten im Flur ausgebreitet und wartet verbissen
auf VERsTäRKUNG.

Es ist die klassische Situation, in der man versucht, sich so
wenig wie möglich einzubringen, denn sobald es aussieht,
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als gehöre man einer Gruppe an, bemerkt es die andere
Gruppe und grenzt einen aus. Ich meine, von Kirchenkna-
ben aus der Zehnten ausgegrenzt zu werden wäre jetzt nicht
das Allerschlimmste, aber mein Ziel im Leben war ja gera-
de, von niemandem ausgegrenzt zu werden. Gab es Zeiten,
in denen dieses Ziel das Ziel eines Geistesgestörten zu sein
schien? Ja. Aber ehrlich, nennt mir mal ein Ziel im Leben,
das nicht hin und wieder wie das Ziel eines total Geistes-
gestörten aussieht. Selbst Präsident der Vereinigten Staaten
werden zu wollen ist doch total hirnrissig, wenn man einmal
richtig darüber nachdenkt.

GREG nickt IAN POsTHUMA kaum merklich zu. Dann
prallt der GUMMIBALL, den JONATHAN wILLIAMs die
ganze zeit auf BELIEBIGE OBERFLäcHEN geworfen hat,
gegen einen von GREGs zäHNEN.

In früheren Jahren hätte es keine würdevolle Art gegeben,
mit einem solchen Vorfall umzugehen. Die ballwerfende
Gruppe wäre in johlendes Gelächter ausgebrochen und mei-
ne einzige in Frage kommende Vorgehensweise wäre gewe-
sen, mich zügig vom Acker zu machen, wahrscheinlich un-
ter fortgesetztem Ballbeschuss.

Aber ziemlich bald wurde klar, dass die Dinge in diesem
Jahr anders waren.

Anstatt sich der Tatsache zu rühmen, dass sein Ball ge-
gen GREGs zAHN geknallt ist, vergräbt JONATHAN wIL-
LIAMs verschämt den Kopf in seinem Hemd.

DARNELL REyNOLDs
sichtlich verärgert

Ichhabdirdochgesagt,dutriffstnochmal irgendwendamit.
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DONTé yOUNG
Der Typ ist in der zwölften.

JONATHAN wILLIAMs
murmelt undeutlich

’tschuldigung.

GREG
Nichts passiert.

DAJUAN wILLIAMs gibt JONATHAN wILLIAMs einen
schubs.

DONTé yOUNG
reinigt seinen Fingernagel

wirf hier nicht mit deinem scheiß durch die Gegend.

Im Abschlussjahrgang zu sein bedeutet, dass es Zufall war,
wenn Leute einem was an die Zähne schmeißen. Mit ande-
ren Worten: In der Zwölften zu sein ist der Hammer.

Den ganzen Morgen vor dem Unterricht und dann den gan-
zen Tag lang lief es so. In dieser Hinsicht war es irgendwie
ein perfekter Tag. Ich verbrachte ein paar Minuten auf dem
Parkplatz mit einem Grüppchen schlecht gelaunter auslän-
discher Kids, angeführt von Nizar dem mürrischen Syrer, be-
grüßte dann ein paar Leute von der Fußballmannschaft, und
in diesem Jahr versuchte keiner, mich in die Brustwarzen zu
zwicken. Dave Smeggers, stadtbekannter Kiffer, fing an, mir
eine quälend witzlose Geschichte über seine Sommerferien
zu erzählen, wurde aber irgendwann von ein paar Bräuten
abgelenkt, was mir eine günstige Gelegenheit zum Abhauen
bot. Vonta King versuchte mich zu überreden, mich zu ihm
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gegenüber von Raum 318 zu setzen, darum gab ich vor, ich
sei unterwegs zu einem Gespräch mit einem Lehrer, was er
ohne Murren akzeptierte. Und so weiter und so fort.

Außerdem wäre ich fast gegen eine von Madison Hartners
Titten gelaufen. Ihre Titten befinden sich etwa mit mir auf
Augenhöhe.
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Um diesem ätzenden Buch gerecht zu werden, muss ich
kurz über Mädchen reden, also schauen wir doch mal, ob
sich das machen lässt, ohne dass ich mir selber ein blaues
Auge haue.

Zuerst mal: Mädchen mögen gutaussehende Typen, und
ich sehe nicht besonders gut aus. Tatsächlich gleiche ich
eher einem Pudding. Ich bin extrem blass und leicht über-
gewichtig. Ich habe eine Art Rattengesicht, und meine mit-
telprächtige Sehkraft bewirkt, dass ich häufig die Augen zu-
sammenkneife. Schließlich leide ich unter einer Sache, die
man als chronische allergische Rhinitis diagnostiziert hat,
was interessant klingt, aber mehr oder weniger nur bedeu-
tet, dass ich ein ständiges Popelproblem habe. Ich kann
im Grunde nicht durch die Nase atmen, darum steht mein
Mund die meiste Zeit offen, was mir den Anschein bombas-
tischer Blödheit verleiht.

Zweitens: Mädchen mögen Typen mit Selbstvertrauen.
Lest bitte den vorigen Absatz unter diesem Vorbehalt noch
mal. Es ist ziemlich schwer, Selbstvertrauen auszuströmen,
wenn man wie ein pummeliger, blinzelnder, geistig min-
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derbemittelter Nagetier-Mensch aussieht, der ständig in der
Nase bohrt.

Drittens: Muss ich noch an meiner Anmachtaktik feilen.

Gescheiterte Anmachtaktik Nr. 1: Die Nicht-Verknallt-
heit. In der vierten Klasse entdeckte ich, dass Mädchen be-
gehrenswert sind. Ich hatte natürlich keine Ahnung, was
man mit ihnen anstellt.

Ich wollte irgendwie nur eine haben, als Eigentum oder
so. Und von allen Viertklässlerinnen war Cammie Marshall
definitiv die schärfste. Darum habe ich Earl auf dem Spiel-
platz mit folgender Botschaft zu Cammie rübergeschickt:
»Greg ist nicht in dich verknallt. Aber er macht sich Sorgen,
dass du in ihn verknallt bist.« Ich stand etwa zwei Meter
entfernt, als Earl ihr das ausrichtete. Meine Hoffnung war,
dass Cammie antworten würde: »Ich bin heimlich total in
Greg verknallt und möchte seine Freundin sein.« Stattdes-
sen sagte sie: »Wer?«

»Greg Gaines«, sagte Earl. »Er steht gleich da drüben.«
Beide drehten sich zu mir um und guckten mich an. Ich

nahm den Finger aus der Nase, um ihnen zuzuwinken. Erst
da fiel mir auf, dass mein Finger gerade noch tief in meiner
Nase gesteckt hatte.

»Nee«, sagte Cammie.
Richtig besser ist es von da an nicht geworden.

Gescheiterte Anmachtaktik Nr. 2: Sperrfeuer der Beleidi-
gungen. Cammie war eindeutig eine Nummer zu groß für
mich. Aber ihre beste Freundin, Madison Hartner, war auch
ziemlich scharf. In der fünften Klasse stellte ich mir vor, dass
Madison eigentlich nach Aufmerksamkeit lechzen müsste,
wenn man bedachte, wie scharf Cammie war. (Anmerkung:
Mit siebzehn kann man im Nachhinein schwer nachvollzie-
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hen, dass eine Zehnjährige scharf gewesen sein sollte. Da-
mals aber war es vollkommen plausibel.)

Jedenfalls wandte ich bei Madison eine Taktik an, die,
wie ich beobachtet hatte, bei anderen Fünftklässlern funk-
tionierte: Beleidigungen. Regelmäßige, üble Beleidigungen.
Beleidigungen, die nicht mal irgendeinen Sinn hatten: Ich
nannte sie Madison Avenue Hartner, ohne zu wissen, was
die Madison Avenue war. Ich weiß nicht mehr genau, wa-
rum, aber irgendwann kam ich auf Madison Furzner, wo-
rüber ein paar von den anderen Mädchen kichern mussten,
darum nannte ich sie daraufhin andauernd so.

Die Sache war aber die: Ich war erbarmungslos. Ich ging
viel zu weit. Ich sagte ihr, sie hätte ein winziges Dinosaurier-
hirn und ein zweites Hirn in ihrem Hintern. Ich sagte, bei ihr
zu Hause würde nicht Abendbrot gegessen; stattdessen säße
die ganze Familie nur um den Tisch herum und furzte, weil
sie zu doof zum Essen wäre. Einmal rief ich sogar bei ihr an,
um ihr mitzuteilen, dass sie sich das Haar mit Kotze wusch.

Na ja, ich war ein Idiot. Ich wollte nicht, dass irgendwer
dachte, ich sei in sie verknallt, darum hatte ich beschlos-
sen, allgemein den Eindruck zu erwecken, ich würde Madi-
son Hartner aus ganzem Herzen hassen. Völlig ohne Grund.
Beim bloßen Gedanken daran habe ich das Bedürfnis, mir
ein blaues Auge zu hauen.

Dann, nach ungefähr einer Woche, kam der Tag, an dem
ich sie zum Weinen brachte – irgendwas mit Popel-Lippen-
stift, ich weiß es nicht mehr genau –, worauf die Lehrerin das
Grundschul-Äquivalent einer einstweiligen Verfügung gegen
mich aussprach. Ich ließ es stumm über mich ergehen und
sprach ungefähr die nächsten fünf Jahre lang nicht mehr mit
Madison. Bis heute ist die Woche, in der Greg einen unerklär-
lichen Hass auf Madison hatte, ein ungelöstes Rätsel.

Herrje.
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Gescheiterte Anmachtaktik Nr. 3: Das Täuschungsmanö-
ver. Also, Mom bestand darauf, dass ich bis zu meiner Bar
Mitzwa am jüdischen Religionsunterricht teilnahm, was un-
glaublich ätzend war, und ich möchte auch nicht darüber
reden. Eine Sache am jüdischen Religionsunterricht war je-
doch toll: das fantastische Jungen-Mädchen-Verhältnis. In
meiner Klasse waren nur ich und ein anderer Junge, Josh
Metzger, gegen sechs Mädchen. Das Problem: Nur eins von
diesen Mädchen, Leah Katzenberg, war scharf. Das andere
Problem: Josh Metzger war ein echter Schönling. Er hatte
langes, vom Schwimmen ausgebleichtes und lockiges Haar.
Er war außerdem verschlossen und wortkarg, was mir Angst
einjagte und ihn gleichzeitig für die Mädchen sehr attraktiv
machte. Selbst unsere Lehrerinnen haben ihn angebaggert.
Jüdische Religionslehrer sind immer Frauen, meistens un-
verheiratet.

In der sechsten Klasse war jedenfalls die Zeit gekommen,
sich an Leah Katzenberg ranzuschmeißen. Um sie zu gewin-
nen – Achtung: rekordverdächtige Blödheit –, beschloss ich,
sie eifersüchtig zu machen, indem ich mit Rachel Kushner
flirtete, einem mittelmäßig aussehenden Mädchen mit gro-
ßen Zähnen und Haaren, die noch krauser waren als die von
Josh Metzger. Sich mit Rachel Kushner zu unterhalten war
außerdem nicht besonders aufregend, weil sie unheimlich
langsam sprach und anscheinend nie irgendwas zu sagen
hatte.

Immerhin musste man ihr anrechnen, dass sie mich für
den komischsten Typen der Welt hielt. Ich konnte sie mit
buchstäblich allem zum Lachen bringen: indem ich Lehrer
nachahmte, schielte oder die Tauben-Mann-Nummer brach-
te. Das war natürlich der Hammer, was mein Selbstwert-
gefühl anging. Leider war es nicht der Hammer bezüglich
meiner Chancen bei Leah Katzenberg, die kurz darauf Ra-
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