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Briinn, den 19. Frimaire des Jahres XIV.
[10. Dezember 1805]
Ich habe lange nichts von Dir gehért. Lassen die schonen Feste
von Baden, Stuttgart und Miinchen denn die armen Soldaten,
die mit Staub, Regen und Blut bedeckt sind, ganz und gar ver-
gessen?
Ich gedenke, in Kurzem nach Wien zu gehen. Man ist mit der
AbschliefSung des Friedens beschiftigt. Die Russen sind fort
und suchen das Weite; sie kehren tiichtig geschlagen und recht
gedemiitigt nach Russland zuriick.
Ich méchte gern bald wieder bei Dir sein.
Leb wohl, meine Freundin. Mein Augenleiden ist geheilt.
Napoleon.

Warschau, den 18. Januar 1807.
Ich fiirchte, Du machst Dir viel Kummer tiber unsere Trennung,
die noch um einige Wochen verlingert werden muss, sowie tiber
Deine Riickkehr nach Paris. Ich verlange, dass Du mehr Cha-
rakterstirke zeigst! Man sagt mir, Du weinst bestindig: pfui, wie
hisslich das ist! Dein Brief vom 7. Januar bereitet mir Schmerz.
Sei meiner wiirdig und zeige mehr Festigkeit. Reprisentiere auf
wiirdige Weise in Paris, und sei vor allen Dingen froh!
Ich befinde mich sehr wohl und liebe Dich sehr; aber wenn Du
immer weinst, halte ich Dich fiir mut- und charakterlos. Ich
mag feige Menschen nicht leiden; eine Kaiserin muss Mut be-
sitzen!

Napoleon.

Diesen Brief schrieb Napoleon an Joséphine nur eine Woche nach
der Scheidung am 10.1.1810:

Trianon, den 17. Januar 1810.
Meine Freundin, Audenarde, den ich heute Morgen zu Dir
sandte, sagte mir, dass Du allen Lebensmut verloren hittest,
seitdem du in Malmaison wirest. Und doch ist dieses Schloss
Zeuge unseres Gliicks und unserer Gefiihle gewesen, die sich
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niemals verindern kdénnen noch diirfen, wenigstens nicht von
meiner Seite aus.
Ich mochte Dich sehr gern besuchen, allein erst muss ich wis-
sen, ob Du auch stark genug bist und nicht schwach; ich bin es
auch ein wenig und leide sehr.
Leb wohl, Joséphine, gute Nacht! Wenn Du an mir zweifeltest,
wirest Du recht undankbar.

Napoleon.

LubpwiG VAN BEETHOVEN
(1770-1827)

AN DIE ,,UNSTERBLICHE GELIEBTE UND AN BETTINA
BRENTANO / VON ARNIM

An wen Beethoven seinen beriihmten Brief ,An die Unsterbliche
Geliebte” schrieb, weifS man bis heute nicht. Eine maogliche Kan-
didatin ist Antonie Brentano, die er 1810 durch ihre Schwiigerin
Bettina kennenlernte und der er das Originalmanuskript seines
Liedes An die Geliebte schenkte. Beethoven und Bettina Brentano,

die 1811 Achim von Arnim heiratete, bewunderten sich gegenseitig
aufs Tiefste.

AN DIE ,,UNSTERBLICHE (GELIEBTE"

Am 6. Juli, Morgens.
Mein Engel, mein Alles, mein Ich — nur einige Worte heute,
und zwar mit Bleistift — mit Deinem, erst bis morgen ist meine
Wohnung sicher bestimmt, welcher nichtswiirdige Zeitverderb
in d[er]g[leichen] — warum dieser tiefe Gram, wo die Notwen-
digkeit spricht. — Kann unsre Liebe anders bestehen als durch
Aufopferungen, durch nicht alles Verlangen, kannst Du es dn-
dern, dass Du nicht ganz mein, ich nicht ganz Dein bin. — Ach
Gott, blicke in die schéne Natur und beruhige Dein Gemiit tiber



Ludwig van Beethoven 49

das Miissende. — Die Liebe fordert alles und ganz mit Recht, so
ist es mir mit Dir, Dir mit mir — nur vergisst Du so leicht, dass
ich fiir mich und fiir Dich leben muss, wiren wir ganz vereinigt,
Du wiirdest dieses Schmerzliche ebenso wenig als ich empfin-
den — meine Reise war schrecklich, ich kam erst morgens 4 Uhr
gestern hier an, da es an Pferden mangelte, wihlte die Post eine
andere Reiseroute, aber welch schrecklicher Weg, auf der letzten
Station warnte man mich, bei Nacht zu fahren, machte mich
einen Wald fiirchten, aber das reizte mich nur — und ich hatte
unrecht, der Wagen musste bei dem schrecklichen Wege bre-
chen, grundlos, blofler Landweg — ohne solche Postillione, wie
ich hatte, wire ich liegen geblieben unterwegs — Esterhazi hatte
auf dem andern gewdhnlichen Wege hierfiir dasselbe Schicksal
mit acht Pferden, was ich mit vier — jedoch hatte ich zum Teil
wieder Vergniigen, wie immer, wenn ich was gliicklich tiberste-
he. — Nun geschwind vom Innern zum Auf8ern, wir werden uns
wohl bald sehen, auch heute kann ich Dir meine Bemerkungen
nicht mitteilen, welche ich wihrend dieser einigen Tage tiber
mein Leben machte — wiren unsre Herzen immer dicht anein-
ander, ich machte wohl keine d[er]g[leichen]. Die Brust ist voll,
Dir viel zu sagen — ach — es gibt Momente, wo ich finde, dass die
Sprache noch gar nichts ist. — Erheitre Dich — bleibe mein treuer
einziger Schatz, mein Alles, wie ich Dir, das Ubrige miissen die
Gotter schicken, was fiir uns sein muss und sein soll. —

Dein treuer Ludwig.

Abends, Montags, am 6. Juli.
Du leidest, Du mein teuerstes Wesen — eben jetzt nehme ich
wahr, dass die Briefe in aller Frithe aufgegeben werden miissen.
Montags — Donnerstags — die einzigen Tage, wo die Post von
hier nach K. geht. — Du leidest — ach, wo ich bin, bist Du mit
mir, mit mir, und Dir werde ich machen, dass ich mit Dir leben
kann, welches Leben!! so!! ohne Dich — verfolgt von der Giite
des Menschen hier und da, die ich meine — ebenso wenig verdie-
nen zu wollen, als sie verdienen — Demut des Menschen gegen
den Menschen — sie schmerzt mich — und wenn ich mich im
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Zusammenhang des Universums betrachte, was bin ich und was
ist der — den man den GroéfSten nennt — und doch — ist wieder
hierin das Géttliche des Menschen — ich weine, wenn ich den-
ke, dass Du erst wahrscheinlich Sonnabends die erste Nachricht
von mir erhiltst — wie Du mich auch liebst — stirker liebe ich
Dich doch — doch nie verberge Dich vor mir — gute Nacht — als
Badender muss ich schlafen gehn — ach Gott — so nah! so weit!
ist es nicht ein wahres Himmelsgebdude, unsre Liebe, aber auch
so fest, wie die Feste des Himmels. —

Guten Morgen am 7. Juli.
Schon im Bette drangen sich die Ideen zu Dir, meine Unsterb-
liche Geliebte, hier und da freudig, dann wieder traurig, vom
Schicksale abwartend, ob es uns erhort — leben kann ich ent-
weder nur ganz mit Dir oder gar nicht, ja, ich habe beschlos-
sen, in der Ferne so lange herumzuirren, bis ich in Deine Arme
fliegen kann und mich ganz heimatlich bei Dir nennen kann,
meine Seele von Dir umgeben ins Reich der Geister schicken
kann — ja leider muss es sein, Du wirst Dich fassen umso mehr,
da Du meine Treue gegen Dich kennst, nie eine andre kann
mein Herz besitzen, nie — nie — o Gott, warum sich entfernen
miissen, was man so liebt, und doch ist mein Leben in W., so
wie jetzt, ein kitmmerliches Leben. — Deine Liebe macht mich
zum Gliicklichsten und Ungliicklichsten zugleich — in meinen
Jahren jetzt bediirfte ich einiger Einformigkeit, Gleichheit des
Lebens — kann diese bei unserm Verhiltnisse bestehn? — Engel,
eben erfahre ich, dass die Post alle Tage abgeht — und ich muss
daher schlieffen, damit Du den B. gleich erhiltst — sei ruhig,
nur durch ruhiges Beschauen unsres Daseins kénnen wir unsern
Zweck, zusammen zu leben, erreichen — sei ruhig — liebe mich —
heute — gestern — welche Sehnsucht mit Trinen nach Dir — Dir
— Dir, mein Leben — mein Alles — leb wohl — o liebe mich fort.
— Verkenne nie das treuste Herz Deines Geliebten
ewig Dein
ewig mein
ewig uns.
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AN BETTINA BRENTANO / VON ARNIM

Wien, LI. August 1810
Teuerste Freundin!
Kein schonerer Frithling als der heurige, das sage ich und fiihle es
auch, weil ich IThre Bekanntschaft gemacht habe. Sie haben wohl
selbst gesehen, dass ich in der Gesellschaft bin wie ein Fisch auf
dem Sand, der wilzt sich und wilzt sich und kann nicht fort,
bis eine wohlwollende Galathee ihn wieder in das gewaltige
Meer hineinschafft. Ja, ich war recht auf dem Trockenen, liebste
Freundin, ich ward’ von Thnen tiberrascht in einem Augenblick,
wo der Missmut ganz mein Meister war, aber wahrlich, er ver-
schwand mit Ihrem Anblick, ich habe es gleich weg gehabt, dass
Sie aus einer andern Welt sind als dieser absurden, der man mit
dem besten Willen die Ohren nicht auftun kann. Ich bin ein
elender Mensch und beklage mich tiber die andern!!
Das verzeihen Sie mir wohl mit Threm guten Herzen, das aus
Thren Augen sicht, und mit Ihrem Verstand, der in Thren Ohren
liegt — zum wenigsten verstehen Thre Ohren zu schmeicheln,
wenn Sie zuhoren. Meine Ohren sind leider eine Scheidewand,
durch die ich keine freundliche Kommunikation mit Menschen
leicht haben kann. Sonst vielleicht! — hitte ich mehr Zutrauen
gefasst zu Thnen, so konnte ich nur den groflen gescheuten Blick
Threr Augen verstehen, und der hat mir zugesetzt, dass ich’s nim-
mer vergessen werde. — Liebe Freundin, liebstes Madchen — die
Kunst! Wer versteht die? — Mit wem kann man sich bereden
tiber diese grofSe Gottin ... —— — wie lieb sind mir die wenigen
Tage, wo wir zusammen schwatzten, oder vielmehr korrespon-
dierten, ich habe die kleinen Zettel alle aufbewahrt, auf denen
Thre geistreichen lieben, liebsten Antworten stehen, so habe ich
meinen schlechten Ohren doch zu verdanken, dass der beste
Teil dieser fliichtigen Gespriche aufgeschrieben ist.
Seit Sie weg sind, habe ich verdrieflliche Stunden gehabt, Schat-
tenstunden, in denen man nichts tun kann, ich bin wohl an drei
Stunden in der Schonbrunner Allee herumgelaufen, als Sie weg
waren, aber kein Engel ist mir da begegnet, der mich gepacke
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hitte wie Du Engel — verzeihen Sie, liebste Freundin, diese Ab-
weichung von der Tonart, solche Intervalle muss ich haben, um
meinem Herzen Luft zu machen. Und an Goethe haben Sie von
mir geschrieben, nicht wahr? Dass ich meinen Kopf méchte in
einen Sack stecken, wo ich nichts hore und nichts sehe von al-
lem, was in der Weh vorgeht, weil Du, liebster Engel, mir doch
nicht begegnen wirst, aber einen Brief werde ich ja doch von
Ihnen erhalten, die Hoffnung nihrt mich, sie nihrt ja die halbe
Welt, und ich habe sie mein Lebtag zur Nachbarin gehabt, was
wiire sonst mit mir geworden! Ich schicke hier mit eigner Hand
Kennst Du das Land als eine Erinnerung an die Stunde, wo ich
Sie kennenlernte, ich schicke auch das andere, was ich kompo-
niert habe, seit ich Abschied von Dir genommen habe, liebes,
liebstes Herz!

Herz, mein Herz, was soll das geben,
Was bedringet dich so sehr;

Welch ein neues fremdes Leben,

Ich erkenne dich nicht mehr.

Ja, liebste Freundin, antworten Sie mir hierauf, schreiben Sie
mir, was es geben soll mit mir, seit mein Herz solch ein Rebeller
geworden ist. Schreiben Sie Threm treuesten Freund

Beethoven

Toplitz, 15. August 1812
Liebste, gute Freundin!
Kénige und Fiirsten kénnen wohl Professoren machen und Ge-
heimrite und Titel und Ordensbinder umhingen, aber grofie
Menschen kénnen sie nicht machen, Geister, die iiber das Welt-
geschmeifd hervorragen, das miissen sie wohl bleiben lassen zu
machen, und damit muss man sie in Respekt haben — wenn
so zwei zusammenkommen wie ich und der Goethe, da miissen
die groflen Herren merken, was bei unser einem als grof§ gelten
kann. Wir begegneten gestern auf dem Heimweg der ganzen
kaiserlichen Familie, wir sahen sie von Weitem kommen, und
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der Goethe machte sich von meinem Arm los, um sich an die
Seite zu stellen, ich mochte sagen, was ich wollte, ich konnte ihn
keinen Schritt weiterbringen, ich driickte meinen Hut auf den
Kopf und knopfte meinen Uberrock zu und ging mit unterge-
schlagenen Armen mitten durch den dicksten Haufen, Fiirsten
und Schranzen haben Spalier gemacht, der Herzog Rudolph hat
mir den Hut abgezogen, die Frau Kaiserin hat gegriifit zuerst. —
Die Herrschaften kennen mich, ich sah zu meinem wahren Spaf$
die Prozession an Goethe vorbeidefilieren — er stand mit abgezo-
genem Hut tief gebiickt an der Seite — dann habe ich ihm den
Kopf gewaschen, ich gab kein Pardon und habe ihm all seine
Siinden vorgeworfen, am meisten die gegen Sie, liebste Freun-
din, wir hatten gerade von Thnen gesprochen. Gott, hitte ich
eine solche Zeit mit Thnen haben konnen wie der, das glauben
Sie mir, ich hitte noch viel mehr GrofSes hervorgebracht. Ein
Musiker ist auch Dichter, er kann sich auch durch ein Paar Au-
gen plotzlich in eine schonere Welt versetzt fiihlen, wo groflere
Geister sich mit ihm einen Spaff machen und ihm recht tiich-
tige Aufgaben machen — was kam mir nicht alles im Sinn, wie
ich Sie kennenlernte auf der kleinen Sternwarte wihrend dem
herrlichen Mairegen, der war ganz fruchtbar auch fir mich. Die
schonsten Themas schliipften damals aus Thren Blicken in mein
Herz, die erst die Welt noch entziicken sollen, wenn der Beetho-
ven nicht mehr dirigiert. Schenkt mir Gott noch ein paar Jahre,
dann muss ich Dich wiedersehen, liebste Freundin, so verlangt’s
die Stimme, die immer recht behilt in mir. Geister konnen ein-
ander auch lieben, ich werde immer um den Thrigen werben.
Adieu, adieu, Beste, Dein letzter Brief lag eine ganze Nacht auf
meinem Herzen und erquickte mich da, Musikanten erlauben
sich alles.

Gott, wie liebe ich Sie. Dein treuester Freund und tauber Bru-
der

Beethoven





