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Brünn, den 19. Frimaire des Jahres XIV.  
[10. Dezember 1805]

Ich habe lange nichts von Dir gehört. Lassen die schönen Feste 
von Baden, Stuttgart und München denn die armen Soldaten, 
die mit Staub, Regen und Blut bedeckt sind, ganz und gar ver-
gessen? 
Ich gedenke, in Kurzem nach Wien zu gehen. Man ist mit der 
Abschließung des Friedens beschäftigt. Die Russen sind fort 
und suchen das Weite; sie kehren tüchtig geschlagen und recht 
gedemütigt nach Russland zurück. 
Ich möchte gern bald wieder bei Dir sein. 
Leb wohl, meine Freundin. Mein Augenleiden ist geheilt. 

Napoleon.

Warschau, den 18. Januar 1807.
Ich fürchte, Du machst Dir viel Kummer über unsere Trennung, 
die noch um einige Wochen verlängert werden muss, sowie über 
Deine Rückkehr nach Paris. Ich verlange, dass Du mehr Cha-
rakterstärke zeigst! Man sagt mir, Du weinst beständig: pfui, wie 
hässlich das ist! Dein Brief vom 7. Januar bereitet mir Schmerz. 
Sei meiner würdig und zeige mehr Festigkeit. Repräsentiere auf 
würdige Weise in Paris, und sei vor allen Dingen froh!
Ich befinde mich sehr wohl und liebe Dich sehr; aber wenn Du 
immer weinst, halte ich Dich für mut- und charakterlos. Ich 
mag feige Menschen nicht leiden; eine Kaiserin muss Mut be-
sitzen!

Napoleon.

Diesen Brief schrieb Napoleon an Joséphine nur eine Woche nach 
der Scheidung am 10.1.1810:

Trianon, den 17. Januar 1810.
Meine Freundin, Audenarde, den ich heute Morgen zu Dir 
sandte, sagte mir, dass Du allen Lebensmut verloren hättest, 
seitdem du in Malmaison wärest. Und doch ist dieses Schloss 
Zeuge unseres Glücks und unserer Gefühle gewesen, die sich 
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niemals verändern können noch dürfen, wenigstens nicht von 
meiner Seite aus. 
Ich möchte Dich sehr gern besuchen, allein erst muss ich wis-
sen, ob Du auch stark genug bist und nicht schwach; ich bin es 
auch ein wenig und leide sehr.
Leb wohl, Joséphine, gute Nacht! Wenn Du an mir zweifeltest, 
wärest Du recht undankbar. 

Napoleon.

Ludwig van Beethoven
(1770-1827)

an die „Unsterbliche Geliebte“ und an Bettina 
Brentano / von Arnim

An wen Beethoven seinen berühmten Brief „An die Unsterbliche 
Geliebte“ schrieb, weiß man bis heute nicht. Eine mögliche Kan-
didatin ist Antonie Brentano, die er 1810 durch ihre Schwägerin 
Bettina kennenlernte und der er das Originalmanuskript seines 
Liedes An die Geliebte schenkte. Beethoven und Bettina Brentano, 
die 1811 Achim von Arnim heiratete, bewunderten sich gegenseitig 
aufs Tiefste.

an die „Unsterbliche Geliebte“

Am 6. Juli, Morgens.
Mein Engel, mein Alles, mein Ich – nur einige Worte heute, 
und zwar mit Bleistift – mit Deinem, erst bis morgen ist meine 
Wohnung sicher bestimmt, welcher nichtswürdige Zeitverderb 
in d[er]g[leichen] – warum dieser tiefe Gram, wo die Notwen-
digkeit spricht. – Kann unsre Liebe anders bestehen als durch 
Aufopferungen, durch nicht alles Verlangen, kannst Du es än-
dern, dass Du nicht ganz mein, ich nicht ganz Dein bin. – Ach 
Gott, blicke in die schöne Natur und beruhige Dein Gemüt über 
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das Müssende. – Die Liebe fordert alles und ganz mit Recht, so 
ist es mir mit Dir, Dir mit mir – nur vergisst Du so leicht, dass 
ich für mich und für Dich leben muss, wären wir ganz vereinigt, 
Du würdest dieses Schmerzliche ebenso wenig als ich empfin-
den – meine Reise war schrecklich, ich kam erst morgens 4 Uhr 
gestern hier an, da es an Pferden mangelte, wählte die Post eine 
andere Reiseroute, aber welch schrecklicher Weg, auf der letzten 
Station warnte man mich, bei Nacht zu fahren, machte mich 
einen Wald fürchten, aber das reizte mich nur – und ich hatte 
unrecht, der Wagen musste bei dem schrecklichen Wege bre-
chen, grundlos, bloßer Landweg –  ohne solche Postillione, wie 
ich hatte, wäre ich liegen geblieben unterwegs – Esterhazi hatte 
auf dem andern gewöhnlichen Wege hierfür dasselbe Schicksal 
mit acht Pferden, was ich mit vier – jedoch hatte ich zum Teil 
wieder Vergnügen, wie immer, wenn ich was glücklich überste-
he. – Nun geschwind vom Innern zum Äußern, wir werden uns 
wohl bald sehen, auch heute kann ich Dir meine Bemerkungen 
nicht mitteilen, welche ich während dieser einigen Tage über 
mein Leben machte – wären unsre Herzen immer dicht anein-
ander, ich machte wohl keine d[er]g[leichen]. Die Brust ist voll, 
Dir viel zu sagen – ach – es gibt Momente, wo ich finde, dass die 
Sprache noch gar nichts ist. – Erheitre Dich – bleibe mein treuer 
einziger Schatz, mein Alles, wie ich Dir, das Übrige müssen die 
Götter schicken, was für uns sein muss und sein soll. –

Dein treuer Ludwig.

Abends, Montags, am 6. Juli.
Du leidest, Du mein teuerstes Wesen – eben jetzt nehme ich 
wahr, dass die Briefe in aller Frühe aufgegeben werden müssen. 
Montags – Donnerstags – die einzigen Tage, wo die Post von 
hier nach K. geht. – Du leidest – ach, wo ich bin, bist Du mit 
mir, mit mir, und Dir werde ich machen, dass ich mit Dir leben 
kann, welches Leben!! so!! ohne Dich – verfolgt von der Güte 
des Menschen hier und da, die ich meine – ebenso wenig verdie-
nen zu wollen, als sie verdienen – Demut des Menschen gegen 
den Menschen – sie schmerzt mich – und wenn ich mich im 
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Zusammenhang des Universums betrachte, was bin ich und was 
ist der – den man den Größten nennt – und doch – ist wieder 
hierin das Göttliche des Menschen – ich weine, wenn ich den-
ke, dass Du erst wahrscheinlich Sonnabends die erste Nachricht 
von mir erhältst – wie Du mich auch liebst – stärker liebe ich 
Dich doch – doch nie verberge Dich vor mir – gute Nacht – als 
Badender muss ich schlafen gehn – ach Gott – so nah! so weit! 
ist es nicht ein wahres Himmelsgebäude, unsre Liebe, aber auch 
so fest, wie die Feste des Himmels. –

Guten Morgen am 7. Juli.
Schon im Bette drangen sich die Ideen zu Dir, meine Unsterb-
liche Geliebte, hier und da freudig, dann wieder traurig, vom 
Schicksale abwartend, ob es uns erhört – leben kann ich ent-
weder nur ganz mit Dir oder gar nicht, ja, ich habe beschlos-
sen, in der Ferne so lange herumzuirren, bis ich in Deine Arme 
fliegen kann und mich ganz heimatlich bei Dir nennen kann, 
meine Seele von Dir umgeben ins Reich der Geister schicken 
kann – ja leider muss es sein, Du wirst Dich fassen umso mehr, 
da Du meine Treue gegen Dich kennst, nie eine andre kann 
mein Herz besitzen, nie – nie – o Gott, warum sich entfernen 
müssen, was man so liebt, und doch ist mein Leben in W., so 
wie jetzt, ein kümmerliches Leben. – Deine Liebe macht mich 
zum Glücklichsten und Unglücklichsten zugleich – in meinen 
Jahren jetzt bedürfte ich einiger Einförmigkeit, Gleichheit des 
Lebens – kann diese bei unserm Verhältnisse bestehn? – Engel, 
eben erfahre ich, dass die Post alle Tage abgeht – und ich muss 
daher schließen, damit Du den B. gleich erhältst – sei ruhig, 
nur durch ruhiges Beschauen unsres Daseins können wir unsern 
Zweck, zusammen zu leben, erreichen – sei ruhig – liebe mich – 
heute – gestern – welche Sehnsucht mit Tränen nach Dir – Dir 
– Dir, mein Leben – mein Alles – leb wohl – o liebe mich fort. 
– Verkenne nie das treuste Herz Deines Geliebten
ewig Dein
ewig mein
ewig uns.
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an Bettina Brentano / von Arnim

Wien, LI. August 1810
Teuerste Freundin!
Kein schönerer Frühling als der heurige, das sage ich und fühle es 
auch, weil ich Ihre Bekanntschaft gemacht habe. Sie haben wohl 
selbst gesehen, dass ich in der Gesellschaft bin wie ein Fisch auf 
dem Sand, der wälzt sich und wälzt sich und kann nicht fort, 
bis eine wohlwollende Galathee ihn wieder in das gewaltige 
Meer hineinschafft. Ja, ich war recht auf dem Trockenen, liebste 
Freundin, ich ward’ von Ihnen überrascht in einem Augenblick, 
wo der Missmut ganz mein Meister war, aber wahrlich, er ver-
schwand mit Ihrem Anblick, ich habe es gleich weg gehabt, dass 
Sie aus einer andern Welt sind als dieser absurden, der man mit 
dem besten Willen die Ohren nicht auftun kann. Ich bin ein 
elender Mensch und beklage mich über die andern!! 
Das verzeihen Sie mir wohl mit Ihrem guten Herzen, das aus 
Ihren Augen sieht, und mit Ihrem Verstand, der in Ihren Ohren 
liegt – zum wenigsten verstehen Ihre Ohren zu schmeicheln, 
wenn Sie zuhören. Meine Ohren sind leider eine Scheidewand, 
durch die ich keine freundliche Kommunikation mit Menschen 
leicht haben kann. Sonst vielleicht! – hätte ich mehr Zutrauen 
gefasst zu Ihnen, so konnte ich nur den großen gescheuten Blick 
Ihrer Augen verstehen, und der hat mir zugesetzt, dass ich’s nim-
mer vergessen werde. – Liebe Freundin, liebstes Mädchen – die 
Kunst! Wer versteht die? – Mit wem kann man sich bereden 
über diese große Göttin …  – –  – wie lieb sind mir die wenigen 
Tage, wo wir zusammen schwatzten, oder vielmehr korrespon-
dierten, ich habe die kleinen Zettel alle aufbewahrt, auf denen 
Ihre geistreichen lieben, liebsten Antworten stehen, so habe ich 
meinen schlechten Ohren doch zu verdanken, dass der beste 
Teil dieser flüchtigen Gespräche aufgeschrieben ist. 
Seit Sie weg sind, habe ich verdrießliche Stunden gehabt, Schat-
tenstunden, in denen man nichts tun kann, ich bin wohl an drei 
Stunden in der Schönbrunner Allee herumgelaufen, als Sie weg 
waren, aber kein Engel ist mir da begegnet, der mich gepackt 
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hätte wie Du Engel – verzeihen Sie, liebste Freundin, diese Ab-
weichung von der Tonart, solche Intervalle muss ich haben, um 
meinem Herzen Luft zu machen. Und an Goethe haben Sie von 
mir geschrieben, nicht wahr? Dass ich meinen Kopf möchte in 
einen Sack stecken, wo ich nichts höre und nichts sehe von al-
lem, was in der Weh vorgeht, weil Du, liebster Engel, mir doch 
nicht begegnen wirst, aber einen Brief werde ich ja doch von 
Ihnen erhalten, die Hoffnung nährt mich, sie nährt ja die halbe 
Welt, und ich habe sie mein Lebtag zur Nachbarin gehabt, was 
wäre sonst mit mir geworden! Ich schicke hier mit eigner Hand 
Kennst Du das Land als eine Erinnerung an die Stunde, wo ich 
Sie kennenlernte, ich schicke auch das andere, was ich kompo-
niert habe, seit ich Abschied von Dir genommen habe, liebes, 
liebstes Herz!

Herz, mein Herz, was soll das geben, 
Was bedränget dich so sehr;  
Welch ein neues fremdes Leben,  
Ich erkenne dich nicht mehr.

Ja, liebste Freundin, antworten Sie mir hierauf, schreiben Sie 
mir, was es geben soll mit mir, seit mein Herz solch ein Rebeller 
geworden ist. Schreiben Sie Ihrem treuesten Freund

Beethoven

Töplitz, 15. August 1812
Liebste, gute Freundin!
Könige und Fürsten können wohl Professoren machen und Ge-
heimräte und Titel und Ordensbänder umhängen, aber große 
Menschen können sie nicht machen, Geister, die über das Welt-
geschmeiß hervorragen, das müssen sie wohl bleiben lassen zu 
machen, und damit muss man sie in Respekt haben – wenn 
so zwei zusammenkommen wie ich und der Goethe, da müssen 
die großen Herren merken, was bei unser einem als groß gelten 
kann. Wir begegneten gestern auf dem Heimweg der ganzen 
kaiserlichen Familie, wir sahen sie von Weitem kommen, und 
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der Goethe machte sich von meinem Arm los, um sich an die 
Seite zu stellen, ich mochte sagen, was ich wollte, ich konnte ihn 
keinen Schritt weiterbringen, ich drückte meinen Hut auf den 
Kopf und knöpfte meinen Überrock zu und ging mit unterge-
schlagenen Armen mitten durch den dicksten Haufen, Fürsten 
und Schranzen haben Spalier gemacht, der Herzog Rudolph hat 
mir den Hut abgezogen, die Frau Kaiserin hat gegrüßt zuerst. – 
Die Herrschaften kennen mich, ich sah zu meinem wahren Spaß 
die Prozession an Goethe vorbeidefilieren – er stand mit abgezo-
genem Hut tief gebückt an der Seite – dann habe ich ihm den 
Kopf gewaschen, ich gab kein Pardon und habe ihm all seine 
Sünden vorgeworfen, am meisten die gegen Sie, liebste Freun-
din, wir hatten gerade von Ihnen gesprochen. Gott, hätte ich 
eine solche Zeit mit Ihnen haben können wie der, das glauben 
Sie mir, ich hätte noch viel mehr Großes hervorgebracht. Ein 
Musiker ist auch Dichter, er kann sich auch durch ein Paar Au-
gen plötzlich in eine schönere Welt versetzt fühlen, wo größere 
Geister sich mit ihm einen Spaß machen und ihm recht tüch-
tige Aufgaben machen – was kam mir nicht alles im Sinn, wie 
ich Sie kennenlernte auf der kleinen Sternwarte während dem 
herrlichen Mairegen, der war ganz fruchtbar auch für mich. Die 
schönsten Themas schlüpften damals aus Ihren Blicken in mein 
Herz, die erst die Welt noch entzücken sollen, wenn der Beetho-
ven nicht mehr dirigiert. Schenkt mir Gott noch ein paar Jahre, 
dann muss ich Dich wiedersehen, liebste Freundin, so verlangt’s 
die Stimme, die immer recht behält in mir. Geister können ein-
ander auch lieben, ich werde immer um den Ihrigen werben.
Adieu, adieu, Beste, Dein letzter Brief lag eine ganze Nacht auf 
meinem Herzen und erquickte mich da, Musikanten erlauben 
sich alles.
Gott, wie liebe ich Sie. Dein treuester Freund und tauber Bru-
der

Beethoven
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