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[…]
Die Beerdigung war eine Riesenveranstaltung. Mutter 

wäre stolz gewesen auf die große Schar ihrer Trauergäste, 
vor allem, wenn man bedenkt, wie klein unsere Familie 
ist. Mutter war Einzelkind, und Vater hat nur einen Bru-
der, Onkel Cotton – eine Randfigur in meinem Leben, ein 
ständig an exotische Orte reisender Autor, über den mei-
ne Mutter nur die Augen verdrehte, als sei die Schriftstel-
lerei nichts als brotlose Kunst, die man am besten igno-
rierte (wie jede andere Art von Kunst ebenfalls brotlos 
war, eigentlich eine ziemlich merkwürdige Einstellung 
für eine Frau, die im Vorstand des High Museum of Art 
saß). So war meine Mutter – Widersprüche passten naht-
los in weitere Widersprüche, wie bei einer dieser Babusch-
ka-Puppen, die mir meine Großmutter von einer Russ-
landreise mitgebracht hatte.

Mutters beste Freundin, Sadies Mutter Birdie, ging 
durch die Menge und lenkte die Menschen und die Ver-
anstaltung genauso elegant in die richtigen Bahnen, wie 
Mutter es selber getan hätte. Unser Freundeskreis nahm 
Dad, Lil, Rusty und mich in seine Mitte und umhüllte uns 
mit Trauer und Anteilnahme. Es gab Zeitungsartikel und 
Gedenktafeln, Bäume wurden gepflanzt, und vor dem 
High Museum stellte man eine Bank auf.

Nun kam die letzte Beileidsbekunderin auf uns zu, in 
der Hand eine einzige Lilie, wie eine Braut auf dem Weg 
zum Altar. Ich befürchtete einen weiteren Lachanfall, aber 
ich hatte ausgelacht. Der Tag war fast zu Ende, und ich 
war erleichtert, weil ich durchgehalten und das Schlimms-
te hinter mich gebracht hatte.

»Ellie?« Hinter mir sagte jemand meinen Namen. Eine 
sanfte Stimme.
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Eine Hand legte sich auf meine Schulter, und dann sah 
ich sein Gesicht. Zwanzig Jahre war es her, aber die Minu-
ten, Stunden und Tage zogen sich zu einem Augenblick 
zusammen und zeigten ihn mir so, als wäre keine Zeit ver-
gangen. Vor allem sah ich seine Augen: mandelförmig und 
freundlich, Braun mit Grün unterlegt, als ob die Augen 
die Farbe von Waldfarn hatten annehmen wollen und sich 
erst im letzten Augenblick anders entschieden hätten.

Aus dem Gleichgewicht gebracht, griff ich nach Rustys 
Hand, aber der gestikulierte gerade weitschweifig im 
 Gespräch mit seinem Freund Weston und bekam meine 
hilfe suchende Hand gar nicht mit.

Als Nächstes sah ich Hutchs Lächeln, ein wenig schief 
und rechts leicht höher gezogen.

Er hasst es, zu spät zu kommen.
Ich lächelte ihn an. »Hey, hallo, Hutch O’Brien.« Mei-

ne Stimme klang zum Glück sicher und fest.
Er hat Humor, mit einer Prise Sarkasmus.
Er mag Spiegelei auf gebuttertem Toast.
Auf seiner Wange ist eine Narbe von einem Hundebiss, 

als er zehn war. Jedem, der fragt, erzählt er eine andere 
Geschichte, woher die Narbe stammt. Ich kann mich gar 
nicht mehr an alle Versionen erinnern.

»Ellie«, sagte er. »Das mit deiner Mutter tut mir sehr 
leid. Ich weiß, wie nah ihr euch gestanden habt.«

»Danke, Hutch.« Ich schüttelte seine Hand, als wären 
wir entfernte Bekannte, die sich aus den Augen verloren 
hatten.

Schweigend standen wir Hand in Hand da. Ich fühlte 
Tränen aufsteigen und wollte meinen Kopf an seine Brust 
lehnen, ich wusste genau, wo er da hinpasste.

»Weine nicht«, sagte er und drückte meine Hand.
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Ich nickte.
»Es ist wunderbar, dein schönes Gesicht zu sehen. 

 Sogar in Trauer bist du umwerfend.«
»Eine glatte Lüge«, sagte ich. »Trotzdem danke.«
»Hat deine Mom dir erzählt, dass ich sie letzte Woche 

für die Atlanta-History-Center-Ausstellung interviewt 
habe?«

»Ja, hat sie.« Lange Jahre der Übung in Small Talk und 
sozialen Gepflogenheiten halfen mir, korrekte Sätze zu 
formen.

Er mag die kühle Kissenseite und sitzt in Flugzeugen 
lieber am Gang.

Hutch warf einen Blick durch die Sakristei. »Das ist 
jetzt bestimmt kein guter Moment, und wahrscheinlich 
weißt du nachher nicht mal mehr, dass ich da war, aber 
kann ich dich um etwas bitten?«

»Alles«, sagte ich.
Wir hielten uns immer noch an den Händen, ich wollte 

nicht mehr loslassen.
»Wir – deine Mutter und ich – haben unser Interview 

nicht zu Ende geführt. Würdest du … mit mir reden, 
wenn sich alles etwas gelegt hat?«

Ich nickte.
»Okay«, sagte er und ließ meine Hand los. »Dann rufe 

ich dich an? Geht das?«
»Ja.«
»Es tut mir leid, Ellie. Es tut mir so leid, was du durch-

machen musst.«
»Danke, Hutch. Und danke, dass du gekommen bist.«
Rusty schaltete sich ein, der Name hatte ihn hellhörig 

werden lassen. Hutch ging von dannen, und Rusty ergriff 
meine gewärmte Hand. »War das Hutch?«
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»Ja«, flüsterte ich.
»Was zum Teufel wollte der denn hier?«
Ich zuckte die Achseln. »Vermutlich sein Beileid be-

kunden, wie alle anderen auch.«
Rusty drehte sich wieder zu Weston um und ließ meine 

Hand los.
Erst als wir die Kirche verließen, sah ich den Wildblu-

menstrauß: eine Glasvase in der Form eines großen Gold-
fischglases, voll mit Kornblumen und Schwarzäugiger 
Susanne, Vergissmeinnicht und Texaslupinen. Ich hielt 
inne und ließ meinen Finger über den Stiel einer Korn-
blume gleiten, rieb das Blütenblatt gegen meine Wange. 
Der Geruch des Süßen Jasmins, der wie Wein über das 
Gefäß hing, ließ mich schwindeln.

Wildblumen.
Ich nahm die Karte aus dem Strauß. »Mein Beileid, 

Hutchinson O’Brien.«
Rusty kam von hinten, umarmte mich und wischte mir 

die Tränen von der Wange, die ich noch gar nicht bemerkt 
hatte. »Ich glaube, das Schlimmste ist überstanden, 
Schatz. Fahren wir heim«, sagte er.

»Ja«, sagte ich. »Heim.«
Ich steckte die Karte wieder in den Strauß, aber sie flat-

terte zu Boden und blieb so liegen, dass sein Name mich 
anstarrte.

Hutch.
Wir treffen unsere Entscheidungen und leben dann da-

mit.
Wir alle.


