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Die Beerdigung war eine Riesenveranstaltung. Mutter
wire stolz gewesen auf die grofle Schar ihrer Trauergiste,
vor allem, wenn man bedenkt, wie klein unsere Familie
ist. Mutter war Einzelkind, und Vater hat nur einen Bru-
der, Onkel Cotton — eine Randfigur in meinem Leben, ein
standig an exotische Orte reisender Autor, iber den mei-
ne Mutter nur die Augen verdrehte, als sei die Schriftstel-
lerei nichts als brotlose Kunst, die man am besten igno-
rierte (wie jede andere Art von Kunst ebenfalls brotlos
war, eigentlich eine ziemlich merkwiirdige Einstellung
fir eine Frau, die im Vorstand des High Museum of Art
saf}). So war meine Mutter — Widerspriiche passten naht-
los in weitere Widerspriiche, wie bei einer dieser Babusch-
ka-Puppen, die mir meine Grofmutter von einer Russ-
landreise mitgebracht hatte.

Mutters beste Freundin, Sadies Mutter Birdie, ging
durch die Menge und lenkte die Menschen und die Ver-
anstaltung genauso elegant in die richtigen Bahnen, wie
Mutter es selber getan hitte. Unser Freundeskreis nahm
Dad, Lil, Rusty und mich in seine Mitte und umbhiillte uns
mit Trauer und Anteilnahme. Es gab Zeitungsartikel und
Gedenktafeln, Baume wurden gepflanzt, und vor dem
High Museum stellte man eine Bank auf.

Nun kam die letzte Beileidsbekunderin auf uns zu, in
der Hand eine einzige Lilie, wie eine Braut auf dem Weg
zum Altar. Ich befiirchtete einen weiteren Lachanfall, aber
ich hatte ausgelacht. Der Tag war fast zu Ende, und ich
war erleichtert, weil ich durchgehalten und das Schlimms-
te hinter mich gebracht hatte.

»Ellie?« Hinter mir sagte jemand meinen Namen. Eine
sanfte Stimme.



Eine Hand legte sich auf meine Schulter, und dann sah
ich sein Gesicht. Zwanzig Jahre war es her, aber die Minu-
ten, Stunden und Tage zogen sich zu einem Augenblick
zusammen und zeigten ihn mir so, als wire keine Zeit ver-
gangen. Vor allem sah ich seine Augen: mandelférmigund
freundlich, Braun mit Griin unterlegt, als ob die Augen
die Farbe von Waldfarn hatten annehmen wollen und sich
erstim letzten Augenblick anders entschieden hitten.

Aus dem Gleichgewicht gebracht, griff ich nach Rustys
Hand, aber der gestikulierte gerade weitschweifig im
Gesprach mit seinem Freund Weston und bekam meine
hilfesuchende Hand gar nicht mit.

Als Nichstes sah ich Hutchs Licheln, ein wenig schief
und rechts leicht hoher gezogen.

Er hasst es, zu spat zu kommen.

Ich lichelte ihn an. »Hey, hallo, Hutch O’Brien.« Mei-
ne Stimme klang zum Gliick sicher und fest.

Er hat Humor, mit einer Prise Sarkasmus.

Er mag Spiegelei aunf gebuttertem Toast.

Auf seiner Wange ist eine Narbe von einem Hundebiss,
als er zehn war. Jedem, der fragt, erzihlt er eine andere
Geschichte, wober die Narbe stammit. Ich kann mich gar
nicht mebr an alle Versionen erinnern.

»Ellie«, sagte er. »Das mit deiner Mutter tut mir sehr
leid. Ich weif}, wie nah ihr euch gestanden habt.«

»Danke, Hutch.« Ich schiittelte seine Hand, als wiren
wir entfernte Bekannte, die sich aus den Augen verloren
hatten.

Schweigend standen wir Hand in Hand da. Ich fiihlte
Tranen aufsteigen und wollte meinen Kopf an seine Brust
lehnen, ich wusste genau, wo er da hinpasste.

»Weine nicht«, sagte er und driickte meine Hand.
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Ich nickete.

»Es ist wunderbar, dein schones Gesicht zu schen.
Sogar in Trauer bist du umwerfend.«

»Eine glatte Lige«, sagte ich. »Trotzdem danke.«

»Hat deine Mom dir erzihlt, dass ich sie letzte Woche
fur die Atlanta-History-Center-Ausstellung interviewt
habe?«

»]a, hat sie.« Lange Jahre der Ubung in Small Talk und
sozialen Gepflogenheiten halfen mir, korrekte Sitze zu
formen.

Er mag die kiihle Kissenseite und sitzt in Flugzeugen
lieber am Gang.

Hutch warf einen Blick durch die Sakristei. »Das ist
jetzt bestimmt kein guter Moment, und wahrscheinlich
weiflt du nachher nicht mal mehr, dass ich da war, aber
kann ich dich um etwas bitten?«

»Alles«, sagte ich.

Wir hielten uns immer noch an den Hinden, ich wollte
nicht mehr loslassen.

»Wir — deine Mutter und ich — haben unser Interview
nicht zu Ende gefithrt. Wiirdest du ... mit mir reden,
wenn sich alles etwas gelegt hat?«

Ich nickte.

»Okay«, sagte er und lieff meine Hand los. »Dann rufe
ich dich an? Geht das?«

»Ja,«

»Es tut mir leid, Ellie. Es tut mir so leid, was du durch-
machen musst.«

»Danke, Hutch. Und danke, dass du gekommen bist.«

Rusty schaltete sich ein, der Name hatte ihn hellhorig
werden lassen. Hutch ging von dannen, und Rusty ergriff
meine gewarmte Hand. »War das Hutch?«
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»Ja«, fliisterte ich.

»Was zum Teufel wollte der denn hier?«

Ich zuckte die Achseln. »Vermutlich sein Beileid be-
kunden, wie alle anderen auch.«

Rusty drehte sich wieder zu Weston um und lieff meine
Hand los.

Erst als wir die Kirche verliefen, sah ich den Wildblu-
menstraufl: eine Glasvase in der Form eines groflen Gold-
fischglases, voll mit Kornblumen und Schwarziugiger
Susanne, Vergissmeinnicht und Texaslupinen. Ich hielt
inne und lieff meinen Finger tiber den Stiel einer Korn-
blume gleiten, rieb das Bliitenblatt gegen meine Wange.
Der Geruch des Siiflen Jasmins, der wie Wein iiber das
Gefif} hing, liefl mich schwindeln.

Wildblumen.

Ich nahm die Karte aus dem Straufl. »Mein Beileid,
Hutchinson O’Brien.«

Rusty kam von hinten, umarmte mich und wischte mir
die Trinen von der Wange, die ich noch gar nicht bemerkt
hatte. »Ich glaube, das Schlimmste ist Gberstanden,
Schatz. Fahren wir heim«, sagte er.

»Ja«, sagte ich. »Heim.«

Ich steckte die Karte wieder in den Strauf}, aber sie flat-
terte zu Boden und blieb so liegen, dass sein Name mich
anstarrte.

Hutch.

Wir treffen unsere Entscheidungen und leben dann da-
mit.

Wir alle.
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