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Am Tag zuvor

»Hey leo, noch bock auf zelten? Wir können 

gleich nach der party abhauen! Wird be-

stimmt heiß ;) Hdggdl, xxxxx«

(Leah Schön, SMS an den  

E-Plus-Anschluss 0 15 78/4 99 51 07  

von Leo Winter)
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Unterwegs

Kurz nach Kufstein beginnt Dante zu kotzen. Noch klingt von 

der Rückbank nur ein kehliges Keuchen –  doch ich kenne 

ihn: In ein paar Sekunden wird sich das Keuchen zu einem 

galligen Husten steigern, und dann haben wir den Salat. 

Vielmehr: die Suppe.

Ich taste vorsichtig über die friedlich schlummernde Leah 

hinweg ins Handschuhfach. Nicht aufwachen, nicht auf-

wachen, noch nicht aufwachen, beschwöre ich sie stumm. 

Hier irgendwo müssten doch Plastiktüten für den Notfall 

sein?! Das Würgen auf der Rückbank wird schneller und 

lauter. Ich versuche, den Wagen gerade in der Spur zu halten 

und gleichzeitig tiefer in das Fach zu tauchen. Hüllenlose  

CDs, das Betriebsbuch für den Wagen, etwas Konturloses, bei 

dem es sich hoffentlich nur um die Mumie eines Apfelbutzens 

handelt. Doch wo sind die blöden Tüten? Jetzt bloß keinen 

Stopp einlegen … Das könnte Leah wecken. Und das möchte 

ich so lange wie möglich vermeiden. Wenn wir erst in Italien 

sind, wenn uns der Duft von Cappuccino und wildem Rosma-

rin umweht, wenn das Rauschen des Meeres zwar noch nicht 

zu hören, aber doch schon zu spüren ist, wird Leah nicht 

mehr anders können, als es herrlich zu finden … so oder 

so. Verdammt, die Tüten scheinen wirklich aufgebraucht zu 

sein. Da habe ich eine klopapierrollenlange Pack- und Kon-

trollliste verfasst, nur Spucktüten standen nicht darauf. Ich 
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könnte mich ohrfeigen für diese Hirnlosigkeit! Was helfen mir 

die silbernen Messerbänkchen für Leahs Geburtstags-Dinner 

am Strand, wenn es kein Geburtstags-Dinner am Strand ge-

ben wird, weil das Geburtstags-Kind bereits auf der Inntal-

autobahn die Notbremse zieht und sofort wieder nach Hause 

will?

Keine Panik, beruhige ich mich zum x-ten Mal seit der Ab-

fahrt: Selbst für den Fall, dass Leah gleich ihre Bleibmirtreu-

Blümchen-blauen Augen aufschlägt, wird nichts Schlimmes 

passieren. Immerhin sind wir doch jetzt zusammen. Oder 

warum hat sie mich heute Nacht geküsst, und zwar hallo, 

so richtig geküsst, nicht nur ein bisschen, sondern so, wie 

man nur jemanden küsst, mit dem man es sehr ernst meint? 

Und außerdem: Sie hätte mir ja wohl nicht diesen wahn-

sinnig spontanen Vorschlag gemacht, gemeinsam zum Zelten 

zu fahren, wenn wir nicht zusammen wären, oder? So was 

würde doch keine Frau machen?! Sogar in ihren Geburtstag 

will sie mit mir hineinfeiern. Wenn das nicht alles sagt! Und 

zuletzt kann sie mir eigentlich eh nichts vorwerfen … im-

merhin habe ich Leah, kurz bevor sie in den Volvo gestiegen 

ist, nämlich noch in aller Ausführlichkeit gebeichtet, worauf 

sie sich einlässt. Also Leo, entspann dich! Alles ist gut!! Alles 

bleibt gut!!!

Aber mal ehrlich – auch wenn ich eine gewisse Meister-

schaft darin erlangt habe, die Dinge so zu sehen, wie ich sie 

gerne sehen möchte – , selbst ich, der professionelle Roman-

tiker, muss nüchtern betrachtet eines zugeben: Als ich sie 

gegen Ende der Nacht über die genauen Begleitumstände 

unserer Reise aufgeklärt habe, war meine große Liebe sturz-

betrunken.
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»Dante kotzt«, verkündet Nele.

Als ob ich das nicht selbst hören könnte.

»Er kotzt über Nannis Handtasche!«, differenziert meine 

kleine Schwester nun ihre Aussage.

Dass mir meine Mutter auch ausgerechnet jetzt, genau im 

Moment der Erfüllung meines sehnlichsten Herzenswun-

sches, dieses Ei legen musste. Genaugenommen sind es sogar 

drei Eier:

Tante Nanni, Nele und der Hund. Normalerweise über-

nehme ich ja immer gerne die Oberaufsicht über das Trio, 

nur diesmal ist der Zeitpunkt dafür denkbar ungünstig ge-

wählt.

Natürlich konnten weder meine Mutter noch ich ahnen, 

dass Leah just gestern Vormittag, nach vielen langen Jahren 

hingebungsvoller, aber absolut einseitiger Anbetung meiner-

seits, beschließen würde, mich zu erhören. Und als ihre zau-

berhafte SMS kam, die mich aus allen Wolken direkt hinein 

in den siebten Himmel katapultiert hat, saß meine Mutter 

bereits im Flugzeug nach Brüssel, wo sie sich unter anderem 

für das Verbot giftiger chemischer Substanzen im Spielzeug 

albanischer Kinder einsetzen wird. Eine Mission, die ich ja 

wohl unterstützen muss.

Moment mal, einen Augenblick Pause bitte! Sagt wer? Na 
ich – die Tante Nanni! Ich weiß, ich weiß, eigentlich sollte ich 
ja nur Korrektur lesen, aber hier kann ich gar nicht anders, als 
mich doch kurz direkt in den Text einzuschalten. Schließlich 
geht es um meine Person, da muss ich mich immerhin ver-
teidigen dürfen. Ich werde mich auch ganz kurz fassen, ver-
sprochen!! Also Leo, was sollen deine Leser denn denken, wenn 
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du so über mich schreibst?! Dass ich nachts gewickelt werden 
muss?? Oder dass ich hin und wieder meinen Namen vergesse 
und in Strumpfhosen durchs Viertel irre??? So weit käme es 
noch! Da müssen wir schon ein bisschen weiter ausholen und 
genauer erklären, wie es zu unserem unfreiwilligen Familien-
urlaub kam.

Die Sache sieht in Wirklichkeit nämlich so aus: Nach ihrer 
Scheidung ist meine Nichte Aurelia mit den beiden Kindern 
zu mir ins große Haus gezogen. Zuerst übergangsweise, aber 
man weiß ja, wie das mit den Provisorien so ist. Wir haben 
uns gut verstanden, praktisch war es auch, weil immer jemand 
da war, um auf Leo und Nele aufzupassen. Und so wurden 
aus ein paar Monaten im Handumdrehen Jahre. So weit, so 
gut. Bis Aurelia anfing etwas »unentspannt« zu werden. Ver-
mutlich hängt das mit ihrer Menopause zusammen, manchen 
Frauen macht das ganz schön zu schaffen. Ich fing in dieser 
Zeit an, wie wild zu häkeln. Da gibt es immer noch diesen 
Bettüberwurf aus lauter kleinen Quadraten … der arme Leo 
weiß davon ein Klagelied zu singen. Doch zurück zu Aurelia: 
Kurz nach meinem 90. Geburtstag begann Aurelia plötzlich in 
jeder Teppichkante einen dräuenden Oberschenkelhalsbruch zu 
sehen (mag sein, dass die leichte Osteoporose, die der Arzt zu 
dieser Zeit bei mir festgestellt hat, ihre Hysterie noch verstärkt 
hat). Den bereits bestellten Treppenlift konnte ich zwar im 
allerletzten Moment verhindern, aber nicht das Versprechen, 
dass Aurelia Leo abgerungen hat: Mich und Nele nie und 
nimmer, unter keinen Umständen, über Nacht allein zu lassen. 
Aurelia arbeitet für eine internationale Umweltorganisation, 
und da bleibt es nicht aus, dass sie hin und wieder zu Kon-



11

ferenzen fahren muss. Und ausgerechnet während solch ei-
ner Reise kam Leahs SMS! Da Leo aus seinem Herzen nie 
eine Mördergrube macht, hat er mir schließlich von seinem 
Problem erzählt. Meine Güte, was hat der Bub sich einen Kopf 
gemacht – dabei lag die Lösung doch auf der Hand! Als ich 
ihm vorgeschlagen habe, Nele und mich (und natürlich auch 
den Hund) einfach mit euch zum Zelten zu nehmen, da hat 
er mich zuerst für völlig verrückt gehalten. Aber dann musste 
er einsehen, dass das die einzige Möglichkeit war, mit Leah 
wegzufahren und trotzdem seine Mutter nicht zu hintergehen 
(na ja, nur ein bisschen. Aurelia weiß bis heute nichts von un-
serem kleinen Ausflug). Zugegebenermaßen steckte allerdings 
auch etwas Eigennutz hinter meinem Vorschlag: Ich liebe doch 
nichts mehr als das Meer!

So, das war’s auch schon. Ich hoffe, Bub, du nimmst mir den 
kurzen Einschub nicht übel. Jetzt geht es wieder weiter mit 
deiner Geschichte und dem, was Dante von sich gab …

Zur olfaktorischen Untermalung von Neles überflüssiger Mit-

teilung wabert ein säuerlicher Gestank nach vorne.

Tante Nanni meldet sich jetzt auch zu Wort: »Das arme 

Tier spuckt in meine Handtasche. Aber keine Sorge, Bub, ich 

habe mein Portemonnaie und die Schlüssel vorher heraus-

genommen.«

Ich beende die Suche nach der Tüte, schließe leise die 

Klappe des Handschuhfachs und halte resigniert Ausschau 

nach dem nächsten Hinweis auf einen Parkplatz.

»In Italien möchte ich mir sowieso ein modischeres Mo-

dell kaufen.« Tanti Nanni plappert sich nun fröhlich in 
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Schwung, wie immer, wenn sie erst einmal angefangen hat. 

»Mal ganz was anderes. Was haltet ihr von Gelb? Oder viel-

leicht doch lieber Türkis?« Als trotz mehrmaligem Räuspern 

keine Antwort von mir kommt, versucht sie es anders: »Jun-

ge Frauen gehen doch gerne shoppen. Meinst du, Bub, dei-

ne Freundin würde mich beraten?« Sie schnuppert hörbar. 

»Hm. Lange wird das alte Trumm nicht mehr dicht halten. 

Vielleicht könntest du bei der nächsten Raststätte rausfah-

ren?«

»Natürlich«, presse ich hinter zusammengebissenen Zäh-

nen hervor. Was bleibt mir auch anderes übrig? »Aber würdet 

ihr bis dahin etwas weniger laut reden?«, bitte ich noch im 

Flüsterton.

»Damit die Holde ihren Rausch ausschlafen kann?«, brüllt 

Nele im Ton für Hörgeschädigte.

Ich zucke vor Schreck zusammen, doch Leah rührt sich 

nicht. Also schieße ich Nele nur einen bösen Blick durch den 

Rückspiegel zu und hoffe das Beste. Erfahrungsgemäß muss 

der kleine Teufel immer noch eines obendrauf setzen – und 

genau das gilt es zu verhindern. Wenigstens kann ich von 

meiner Großtante etwas Empathie erhoffen. »Und Tante Nan-

ni, könntest du mich – nur solange wir im Urlaub sind – aus-

nahmsweise nicht ›Bub‹ nennen?«

Tante Nanni kichert leise. »Verstehe, das klingt etwas kind-

lich für einen Studiosus, der mit seiner Braut in die Flitter-

wochen fährt. Kommt nicht mehr vor, Bub.«

Nele und Tante Nanni gackern gemeinsam los.

»Schschsch … Jetzt seid doch endlich still!«, zische ich, jetzt 

wirklich ungehalten.

»Jeder hat ein Recht auf freie Rede! Selbst Entführungs-
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opfer von egozentrischen Tyrannen!«, schreit Nele, noch lau-

ter als zuvor.

Dazu muss man erklären, dass meine Schwester wahr-

scheinlich die einzige Zwölfjährige auf dieser weiten Erde ist, 

die es als in die Charta der Vereinten Nationen 

aufzunehmende Verletzung der Menschen-

rechte empfindet, eine Woche Schule schwän-

zen zu müssen und stattdessen in den Urlaub 

ans Meer zu fahren. Ihre Stimme überschlägt sich beinahe 

vor Empörung. »Außerdem weckt deine Leila garantiert so 

schnell nichts auf. Die hat doch schon geschnarcht wie sie-

ben Sumo-Ringer, als du uns abgeholt hast!«

Den Vergleich finde ich mit einem sehnsüchtigen Seiten-

blick auf Leahs herrliche Sanduhr-Taille äußerst unpassend, 

bis auf die Zahl sieben, die darin vorkommt und die die ma-

gische Zahl meiner Liebe ist. Die Villa der Schöns hat die 

Hausnummer sieben. Vier Jahre und drei Monate (man be-

achte die Summe!) habe ich mich nach Leah verzehrt. Nun 

liegen sieben sensationelle Tage und Nächte vor uns, gekrönt 

von der siebten Nacht, der Nacht vor ihrem Geburtstag. Und 

ich habe elf mal sieben, also 77 Sonette auf Leah gedichtet 

und für sie als Buch gebunden.

Ich muss aus lauter Vorfreude auf meine Überraschung 

plötzlich vor mich hingrinsen, ungeachtet des dreifachen 

Problems, das ich im Gepäck habe. Es darf einfach nichts 

schiefgehen!

»Leah. Meine Freundin heißt Leah«, erkläre ich Nele und 

überhole einen grünen Renault von rechts. Aber in meinen 

Gedichten nenne ich sie Beatrice, wie die große Liebe von Dan-

te Alighieri, dem großartigsten Dichter des europäischen Mit-

zumindest in  
den westlichen  
Industrieländern
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telalters. Das sage ich natürlich nicht dazu – trotzdem kann 

ich weiteres Gekreische auf der Rückbank nicht verhindern.

Wenigstens liegt Nele mit ihrer optimistischen Einschät-

zung von Leahs gesundem Schlaf gar nicht so daneben.

f

Leah verschläft die erste Pause, bei der ich Tante Nannis 

Handtasche mit Dantes Mageninhalt tief in die nächste Müll-

tonne stopfe, und auch die zweite, vierzig Minuten später – 

an derselben Raststätte. Meiner Großtante fällt nämlich in 

dem Moment, in dem ich das Auto wieder in den Verkehr ein-

fädele, ein, dass sie im kleinen Reißverschluss-Fach immer 

zwei 50-Euro-Scheine für Notfälle aufbewahrt, die sie bei der 

Rettung ihres Geldbeutels allerdings vergessen hat heraus-

zunehmen.

Während Nele und Tante Nanni an der Bar frühstücken, 

finde ich unter einem angebissenen Hotdog, aus dem Senf, 

Mayonnaise und Ketchup tropfen, und einer aufgeplatzten 

Tüte voller lebender Zwetschgen die Tasche tatsächlich wie-

der. Allerdings ohne die hundert Euro, die sich derjenige, der 

den unappetitlichen Inhalt so gründlich untersucht haben 

muss, nach Tante Nannis Meinung dann doch redlich ver-

dient habe.

Leah verschläft auch den dritten Stopp, als Nele kurz nach 

unserem neuerlichen Aufbruch angeblich unbedingt aufs Klo 

muss. Dass sie dort heimlich versucht, die Fahrerin eines 

Münchner BMWs zu überreden, sie mit zurück nach Hause 

zu nehmen, erfahre ich nur, weil die Dame verantwortungs-

voll genug ist, Tante Nanni und mich aufzuspüren, um uns 
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»das arme Kind« zurückzugeben. Gratis dazu gibt es gleich 

noch einen kompetenten Vortrag über »die vom Gesetzgeber 

geregelte Aufsichtspflicht gegenüber Minderjährigen«. Außer-

dem weist uns die Dame mit spitzem Unterton darauf hin, 

dass die Schulferien in Bayern erst in ein paar Wochen be-

ginnen würden. Um endlich meine Ruhe zu haben, behaup-

te ich, Nele sei meine Cousine aus Hessen, und verhindere 

durch ein warnendes Ziehen am Pferdeschwanz meiner klei-

nen Schwester das zu erwartende Protestgebrüll.

Auf dem vierten (also eigentlich dritten) Parkplatz, den ich 

ansteuere, weil Dante noch eine weitere Portion Hundefutter 

loswerden muss, schiebt Leah den rechten Fuß unter ihren 

linken Oberschenkel und gewährt mir dabei einen Blick auf 

die kleine engelsflügelförmige Narbe am Saumrand der In-

nenkante ihrer Pantys, der mich den Volvo geradewegs gegen 

den Abstandspoller aus Beton lenken lässt.

»Delle Nr. 14, testosteronverschuldet«, konstatiert Nele den 

Vorfall, und ich wundere mich einmal mehr, über welch ex-

quisiten Wortschatz meine Schwester verfügt. Tante Nanni 

verlangt indessen nach einem zweiten Kaffee, klettert munter 

aus dem Wagen und stapft davon. Ich führe Dante so lange 

auf dem mageren Grünstreifen vor den Behindertenparkplät-

zen auf und ab, während ich Nele, die mit ihrem Lateinbuch 

scheinbar unschuldig auf einer Gehwegkante hockt, nicht 

aus den Augen lasse. Immerhin darf ich sie schließlich mit-

samt Tante Nanni ohne körperliche Gegenwehr ihrerseits zu-

rück ins Auto schieben. Aber selbst da wacht die Leah nicht 

auf. Und ebenfalls nicht bei der dringenden Pipipause, die 

wir dann sehr plötzlich für Tante Nanni einlegen müssen. 


