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Die wirkliche Welt

Die meisten von uns haben ja irgendwann die Schule 
hinter sich. Mit Schule meine ich die weiterführende. 
Man denkt, das schafft man nie, aber dann ist es doch 
so weit.
Wenn du die Schule hinter dir hast, lernst du so eini-
ges. (Leider lernt man nicht unbedingt viel, während 
man dort ist. Na ja.) Erst nach der Schule kommt der 
Ball ins Rollen. Also der Ball des Lebens.
So lernst du zum Beispiel, dass du jetzt mit der Reali-
tät zurechtkommen musst, mit der wirklichen Welt, 
wie es heißt. Und du lernst, dass all diese Jahre, in 
 denen du zur Schule gegangen bist, nichts mit der 
Realität zu tun hatten. Du bist belogen worden, 
schlicht und einfach.
Du denkst, jetzt hast du die Schule hinter dir und 
kannst dein Leben endlich selbst in die Hand neh-
men. Kannst entscheiden, in welche Richtung der 
Ball rollen soll. So hast du es gelernt. Du hast Wahl-
möglichkeiten und andere Möglichkeiten, du kannst 
genau das werden, was du willst, so hast du es ge-
lernt.
Kannst du aber leider nicht.
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Und das begreifst du nach der Schule. Du lernst deine 
Grenzen kennen. Dir wird klar, dass es gar nicht so 
wenige sind. Dir wird klar, dass durchaus nicht alles 
möglich ist, im Gegenteil.
Du sitzt da, total gelähmt, und in der Zwischenzeit 
rollt dein Lebensball einfach weiter, und zwar weiter 
bergab, rasch und unkontrolliert, und hält nicht an, 
bevor du stirbst. Leider.
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Der Ball kommt ins Rollen, als ich nach 
Oslo ziehe

Meine Eltern helfen mir, ein paar Kisten hochzutra-
gen. Drei, genauer gesagt. Man besitzt ja nicht so 
viel, wenn man jung ist. Jedenfalls ich nicht.
Sie helfen mir, ein Bett und einen IKEA-Sessel aufzu-
bauen. Dann ist nicht mehr viel zu tun. Mehr Möbel 
besitze ich nicht. Leider wäre für viel mehr auch gar 
kein Platz.
Ich bin nämlich in eine Art Schuhschachtel gezo- 
gen. Die Wohnung ähnelt haargenau einer Schuh-
schachtel, also dem Inneren einer Schachtel. Weiß. 
Rechteckig. Klein. Mit dem Unterschied, dass ich 
hier fließend Wasser und ein Klo habe, das dürften 
Schuhschachteln nicht zu bieten haben.
»Schön leicht sauberzuhalten hier«, meint Mama 
begeistert und deutet auf den Boden, so einen wider-
lichen grauen Plastikboden wie in vielen Schulen. 
Bis auf das Bett und den IKEA-Sessel steht nichts 
dar auf. 
»Tja«, meint Papa, »was soll man auch mit mehr 
als zwei Kochplatten?« In dieser Wohnung gibt es 
nämlich nur so einen Mini-Herd. Und einen Mini-
Kühlschrank, eine Mini-Spüle, alles in allem ziemlich 
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mini. Mehr braucht man nicht, das ist wohl die Philo-
sophie dahinter.
Meine Eltern lächeln sich übertrieben begeistert an, 
sie lächeln sich sowieso viel an. Wahrscheinlich fin-
den sie es so peinlich, geschieden zu sein, dass sie 
 extra viel lächeln müssen, um es zu überspielen.
»Na so was«, Papa schaut auf die Uhr, »dann wollen 
wir wohl mal, oder?«
»Ja, wie schnell die Zeit vergeht.« Sie sind sich total 
einig, und plötzlich lächeln sie mich beide an. Über-
begeistert.
Sie sind hochzufrieden mit dem, was die Wohnung 
zu bieten hat, und verschwinden, so schnell es geht. 
»Wird sicher lustig hier, was?«, und sie klopfen mir 
im Gehen auf die Schulter.
Da stehe ich also allein in einer Schuhschachtel in 
Oslo. Lustig finde ich es nicht unbedingt. Allenfalls 
ganz in Ordnung.
Mein Plan für die nächsten drei Jahre steht. Wichtige 
Jahre sollen es werden. Jahre, in denen ich lache und 
weine, mir eine Existenz aufbaue, allein oder mit je-
mandem zusammen (das wird die Zeit zeigen, denke 
ich).
Denn man hat ja seine Gründe, wenn man nach Oslo 
oder in andere Städte zieht.
Einer der Gründe ist oft, dass man etwas vorhat. Ich 
werde ein sogenanntes Hochschulstudium in Ent-
wicklungspolitik aufnehmen. Um meinen Horizont 
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zu erweitern, das steckt wohl dahinter. Und den an-
derer Menschen, das steckt wohl eigentlich dahinter. 
Für mich ist das aber zweitrangig.
Ich ziehe nach Oslo, um mein bisheriges Leben hinter 
mir zu lassen. Ein Neuanfang, schlicht und einfach.
Und so kreuze ich am nächsten Tag um Punkt zwölf 
Uhr mittags in der Uni auf, um eine sogenannte 
 Patengruppe zu treffen. Und andere Entwicklungs-
politikstudenten kennenzulernen. 
Ich bin zu allem bereit.



10

Nein, bin ich nicht

Doch doch. Ich habe mich den ganzen Sommer über 
innerlich auf diesen Tag vorbereitet, ich weiß genau, 
wie entscheidend er ist.
Ich kann Freunde finden oder ohne Freunde daste-
hen.
Ich kann künftig beliebt sein oder sehr unbeliebt.
In beiden Fällen wäre mir die erste Alternative lieber.
Ich habe zum Beispiel geübt zu sagen, wie ich heiße, 
wo ich herkomme und wie alt ich bin.
Ich habe mich auch für Smalltalk gewappnet. Wenn 
ich mit jemandem ins Gespräch komme, was bei sol-
chen Gelegenheiten ja passieren kann, habe ich ein 
paar Fragen im Ärmel.
Buchstäblich. Ich habe einen Spickzettel im Ärmel. 
Ich habe extra einen Pullover mit sehr engen Ärmeln 
angezogen, damit er keinesfalls herausrutscht. Auf 
dem Zettel stehen Fragen wie Wofür interessierst du 
dich so?, Hast du eigentlich Hobbys?, Warst du schon 
mal  außerhalb von Europa? So in der Art,  einfach 
ein paar Fragen, die es leichter machen, ins Gespräch 
zu kommen.
Aber jetzt komme ich also erst mal in der Uni an. Wie 
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sich zeigt, besteht die Uni aus mehr als nur einem 
 Gebäude. Das macht mir einen Strich durch die Rech-
nung. Ich gehe von Gebäude zu Gebäude und ver-
suche, das richtige zu finden, aber sie  sehen alle so 
gleich aus.
Als ich endlich dort bin, ist es zehn nach zwölf. Ich 
bin zu spät dran.
Meine Patengruppe hat bereits auf einem winzigen 
Rasenstück vor dem Gebäude mit Sackhüpfen ange-
fangen. Sie rufen und lachen. Sie finden Sackhüpfen 
derart uncool, dass es schon wieder irgendwie hyste-
risch komisch ist. Sie werden völlig  locker, ihre Lach-
muskeln auch, und schon läuft die Sache. Sie werden 
Freunde, sozusagen.
Ich wäge meine Möglichkeiten ab. Ich könnte hin-
gehen, Hallo sagen, lächeln, andere kommunikative 
Bewegungen machen und in einen Sack hüpfen.
Das ist mehr oder weniger die einzige Möglichkeit.
Also haue ich ab. Ich gehe einfach weiter, als wäre 
ich eine ganz zufällige Passantin. Ich bin in keiner 
Weise eine Entwicklungspolitikstudentin.
Mir ist gleich klar, das ist der erste Schritt auf dem 
Weg in die Gosse. Am ersten Unitag abzuhauen 
heißt, die strahlende Zukunft zu verabschieden, die 
man trotz allem vor sich zu sehen meinte. Der Zug ist 
abgefahren, so viel erkenne ich.
Also mache ich mich etwas schwankend auf den 
Heimweg, aber ich weiß nicht, wo lang, ich kenne 
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mich in Oslo nicht aus, und als wäre das alles noch 
nicht  genug, merke ich auf einmal, dass ich keine 
Luft mehr bekomme. Das habe ich noch nie erlebt.
Mir ist klar, dass das ernst ist, dass ich wahrschein-
lich sterben werde, ich schaue mich panisch um, sehe 
aber leider nur Leute, die ich nicht kenne. Jeder weiß, 
wie peinlich es ist, fremde Menschen um Hilfe zu 
 bitten, also gehe ich panisch weiter und tue so, als ob 
nichts wäre.
Bis ich voll in jemanden hineinlaufe, meine Sicht ist 
nämlich verschwommen, wegen des Sauerstoffman-
gels, ich sehe so gut wie nichts, und der Jemand, der 
sich als ein Typ erweist, sagt was in der Art wie: 
»He!«, und »Kannst du nicht aufpassen, wo du hin-
läufst?«, und er starrt mich an.
Er hat keine Angst vor Blickkontakt, das ist eigen-
artig, die ganze Situation ist mir dermaßen peinlich, 
ich vergesse völlig, dass ich keine Luft mehr be-
komme. Und reiße mich augenblicklich zusammen.
Und so lerne ich Tore kennen.
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Und damit rollt der Ball in eine neue 
Richtung

In die richtige Richtung?
Unbedingt. Aus reinem Zufall steht da ein normal 
aussehender Junge und redet mit mir, mitten auf der 
Straße. Er hört nicht auf zu reden, wie seltsam, er 
 redet weiter. Als hätte er ein paar Fragen im Ärmel, 
vielleicht nimmt er sie auch einfach aus der Luft. 
Und eines ist mir klar. Dass ich hier mit einem normal 
aussehenden Typen rede (denn es wäre zu peinlich, 
nichts zu sagen), ist eine sogenannte goldene Mög-
lichkeit. Ich kann meinen Charme spielen lassen, wie 
man sagt, und eine sogenannte Beziehung zu  einem 
Jungen knüpfen.
Mir war schon früh klar, dass eine Beziehung angeb-
lich etwas Positives ist. Ich hatte Jugendzeitschriften 
gelesen, und darin stand so Manches über Verliebt-
sein, Liebe, Sex, Zusammenleben und so weiter.
Diese Erscheinungen wurden immer sehr positiv be-
schrieben. Unweigerlich. Von wegen Verliebtsein ist 
ein schönes Gefühl, von dem der ganze Körper kitzelt 
(keine Ahnung, was daran schön sein soll, besonders 
schön klingt das nicht. Ich persönlich hasse es, gekit-
zelt zu werden. Naja, was soll’s). 



14

Ich lasse meinen Charme nicht spielen

Ich weiß leider nicht, wie das geht.
Aber Tore scheint sich nicht besonders viel aus 
Charme zu machen, er fragt trotzdem nach meiner 
Nummer. Nicht besonders wählerisch.
Man kann so manches über Tore sagen. Aber er ist 
jedenfalls besser als ich. Zum Beispiel studiert er, er 
ist ein gut funktionierender, relativ normaler Junge 
mit normalem Aussehen und sehr wenigen oder kei-
nen großen Lebensproblemen (noch keinen, wohlge-
merkt).
Er tut mir gut. 
Er macht mich gewöhnlich. Normal.
Ich finde Normalsein gut.
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Was haben wir es schön

Tore und ich sind jetzt also zusammen und sehr glück-
lich. Mein Gott, was sind wir verliebt. Und wenn 
man verliebt ist, macht man ja so viele lustige und 
coole Sachen miteinander.
Außerdem kennen wir einander in- und auswendig. 
Ja, im Ernst, in- und auswendig. Tore weiß wirklich 
alles über mich.
Ich offenbare ihm meine tiefsten Abgründe.


