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P r o l o g

Der Teppich mit dem Rosenmuster erinnert mich an das 
Gästezimmer im Haus meiner Großmutter. Als Kind hüpf-
te ich immer von Blüte zu Blüte. Wenn ich auf dem weißen 
Zwischenraum oder einem Blatt landete, musste ich wieder 
von vorn anfangen. Alles im Gästezimmer meiner Großmut-
ter – ich nannte es immer mein Zimmer – war in demselben 
leicht violetten Farbton gehalten wie die Rosen auf dem Tep-
pich. Selbst die kleine Kugel am Ende der Schnur, mit der ich 
das Licht ein- und ausschaltete, passte farblich zu den Blumen.

Ich kann mich nicht erinnern, ob die Farben in diesem 
Raum zueinanderpassen, aber ich kann auch nicht viel erken-
nen. Eine Seite meines Gesichts schlägt auf dem Teppich auf, 
und ich spüre eine Hand, die grob gegen die andere drückt. 
»Was hast du mit mir vor?«, frage ich, aber ich bezweifle, dass 
er mich versteht, weil meine Wangen eingezogen sind wie bei 
einem Kind, das einen Fisch nachmacht.

»Klappe halten«, sagt er, aber er sagt es freundlich, als wür-
den wir nur herumalbern.

»Bitte«, sage ich, und der Druck auf meinen Kopf lässt nach.
Ich hebe den Kopf, so weit ich kann, bis mein Hals ganz ge-

streckt ist. Meine Hände sind auf dem Rücken gefesselt.
»Warum tust du das?«, frage ich.
Er schweigt einen Moment, während er meinen Kopf los-

lässt, doch sobald ich mich mühsam aufsetze und mich hek-



tisch im Raum umblicke, schlägt er meinen Kopf wieder zu-
rück auf den Boden und bohrt mir sein Knie ins Gesicht.

»Wir hätten wissen müssen, dass das passieren würde«, 
sagt er. »Es wurde vorhergesagt.«
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1.  K a P i t e l

Achtung: Auf dem Schulgelände hat es eine Schießerei gegeben. 

Das Gebäude ist momentan vollständig abgeriegelt. Neuigkeiten 

werden hier bekanntgegeben.

(Website der Quiet High)

»Ach herrje«, sagt Mrs McClain. Ihre mit Altersflecken über-
säte Hand schwebt wenig hilfreich über dem Feuerlöscher.

»Widerlich«, sagt ein Mädchen, das allen Ernstes Lexus 
heißt, als ich fertig bin. Angeekelt schüttelt sie ihre Mähne aus 
weichen Haaren.

»Kann jemand dem Mädchen bitte etwas Wasser bringen?«, 
ruft Mrs McClain und wird endlich aktiv.

»Mir fehlt nichts«, sage ich. »Es ist nur meine erste Woche 
an der Schule.« Ausdruckslose Blicke um mich herum. Was sie 
nicht wissen, ist, dass mir das jedes Mal in der ersten Woche an 
einer neuen Schule passiert, obwohl dies hier seit dem Kinder-
garten meine neunte neue Schule ist. Es ist nicht immer genau 
das, aber irgendetwas ist immer. Am ersten Tag in der zweiten 
Klasse kotzte ich in Mrs Horvaths Tasche. Am dritten Tag der 
vierten nieste ich so heftig, dass eine Ader in meiner Nase auf-
platzte und ein Kind, dessen Namen ich längst vergessen habe, 
über und über mit Blut besudelt wurde. In der siebten Klasse 
lehnte ich mich gegen den Feueralarm und löste die Sprink-
leranlage aus. In der Zehnten? Da erwischte ich mit dem Auto 
ein Stück vereiste Fahrbahn und fuhr dem Co-Direktor über 
den linken großen Zeh (und verlor meinen vorläufigen Füh-
rerschein). Dieses Mal war es ein Erstickungsanfall.
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Ich hatte einfach dagesessen, mein Kaugummi gekaut und 
versucht, irgendwie die komaauslösende Erklärung zu über-
stehen, wie man chemische Reaktionsgleichungen ausgleicht, 
als ich spürte, wie mir der fruchtige Klumpen in die Kehle 
rutschte. Plötzlich bekam ich absolut keine Luft mehr. Nach 
einem kurzen Moment der Panik stand ich auf und taumelte 
umher, unsicher, was ich tun sollte. Meine Füße verfingen sich 
im Riemen meiner Tasche, und ich schwankte wie ein Zom-
bie von einer Seite zur anderen. Schließlich sprang der Junge 
vor mir auf und kam auf mich zu. Ein, zwei, drei, dann vier 
schmerzhafte Heimlich-Manöver später –  unter den wach-
samen Blicken von zweiundzwanzig Augenpaaren, darunter 
dem aus Mrs McClains wässrigen Augen  – spuckte ich den 
Kaugummi aus und sog eine Riesenportion Luft ein.

Kurz darauf reiherte ich meinem Retter auf die Schuhe.
Hallo, Quiet High, da bin ich!
»Holt ihr etwas Wasser«, schreit Mrs McClain erneut. Mein 

Retter taucht vor mir auf. »Du kommst wieder in Ordnung«, 
sagt er beruhigend. Ich nicke. »Ich bin übrigens Jesse.« Er 
streckt die Hand aus, als würden wir auf einer Cocktailparty 
plaudern und auf Zahnstocher gespießte Hackfleischbällchen 
futtern, anstatt dazustehen mit einer Pfütze Kotze zwischen 
uns. »Nett, dich kennenzulernen«, sagt er ohne eine Spur von 
Sarkasmus.

»Äh, danke«, sage ich zu dem Typ, diesem merkwürdigen 
Außenseiter unter all den Cowboys und Sportskanonen, die 
die Quiet High bevölkern. Was soll ich sonst sagen? Tut mir 
leid, dass ich meinen Mageninhalt auf deine Skechers ausgeleert 
habe? Ich rechne damit, dass er sich von dem bissigen Ton 
meiner Stimme beleidigt fühlt – oder zu angeekelt, um sich 
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mir zu nähern – , doch er schenkt mir ein halbes Lächeln und 
beugt sich vor, um meine Tasche wieder gerade hinzustellen, 
weil der Inhalt oben herausquillt.

Ich beuge mich gleichzeitig mit ihm herunter. So aus der 
Nähe stelle ich fest, dass seine strahlenden Augen hinter der 
modischen Brille mit Kunststoffgestell braun sind und sich 
die Wimpern leicht nach oben biegen. Um den Hals trägt er 
einen schmalen, locker gebundenen Schlips.

Schließlich reicht Mrs McClain selbst mir einen Becher lau-
warmen Wassers. »Es wird schon wieder, Schätzchen«, gurrt 
sie. Mit ihrer warmen, knochigen Hand tätschelt sie mir be-
hutsam den Rücken und bläst mir dabei ihren Kaffeeatem ins 
Gesicht. Als sie auf den Boden schaut, verzieht sich ihr faltiges 
Gesicht. Ihre Stimme verändert sich. »Du musst das hier auf 
der Stelle saubermachen. Gesundheitsschutz«, fügt sie scharf 
hinzu. Ihre knochige Hand fühlt sich jetzt wie eine kalte Klaue 
an, die sich langsam über mein Schulterblatt schiebt.

»Oh«, sage ich. »Wo sind die …« Ich verstumme, als mir 
klarwird, dass ich keine Ahnung habe, womit man Kotze weg-
macht. Wie wäre es mit einem Chemikalienschutzanzug?

»Dort drüben.« Sie deutet auf eine Abstellkammer in der 
Ecke des Raumes. »Wischlappen, Eimer, Papiertücher, Des-
infektionsmittel, Gummihandschuhe, Sand  – alles, was du 
brauchst.« Sand? Wofür brauche ich Sand? Was genau erwar-
tet sie jetzt von mir?

Widerstrebend gehe ich zu der Kammer, während um 
mich herum die Unterhaltungen wieder aufgenommen wer-
den. Schmalschlips folgt mir zum Schrank. Ich verscheuche 
ihn mit einer Handbewegung, teils ein »Danke, dass du mir 
das Leben gerettet hast« und teils ein »Bitte sprich nie wieder 
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mit mir, denn das alles ist mir total peinlich.« Ich betrete die 
feuchtkalte Dunkelheit, schließe die Tür hinter mir, bis der 
Riegel mit einem befriedigenden Klicken einrastet, und hole 
tief Luft. Unter der Tür fällt gerade genügend Licht aus dem 
Klassenraum hindurch, damit ich mich mühelos zurecht-
finde. Ein vom Boden bis zur Decke reichendes Regal an der 
Rückwand ist mit Schulbüchern und allem möglichen Zeug 
vollgestopft: Messbechern, Reagenzgläsern, Reinigungsmit-
teln und einer seltsamen Sammlung von Figuren, die sich bei 
genauerem Hinsehen als Star-Wars-Charaktere entpuppen. 
Links entdecke ich ein kleines Waschbecken. Ich beuge mich 
darüber und schlürfe das kalte Wasser wie ein Hund, der kurz 
vor dem Verdursten ist. Ich spüle mir ein paarmal den Mund 
aus, ehe ich mir das Gesicht wasche und in den winzigen Spie-
gel blinzele. Es ist zu dunkel, um zu erkennen, ob ich genauso 
scheußlich aussehe, wie ich mich fühle. Ich überlege, ob ich 
das Licht einschalten soll, entscheide mich aber dagegen. Die 
Dunkelheit hat etwas Tröstliches.

Das gedämpfte Murmeln aus dem Klassenraum dringt 
kaum durch die schwere Holztür. So fern von Mrs McClains 
einlullender, kratziger Stimme fühle ich mich fast entspannt. 
Eigentlich ist es ganz nett hier, so ähnlich stelle ich mir eine 
Totenkammer vor, nur dass es hier wärmer und nicht so un-
heimlich ist. Ich gehe zu einem Rot-Kreuz-Eimer in der Ecke 
und drehe ihn um, um es mir darauf bequem zu machen. 
Wieso sollte ich mich abhetzen, um Kotze aufzuwischen? 
Wenn ich lange genug warte, verschwindet sie vielleicht ein-
fach so. Oder vielleicht verschwinde ich. Ich stütze meine 
Füße gegen einen Bücherstapel und lehne mich an das Regal. 
Ich drifte in einen angenehmen Zustand irgendwo zwischen 



Wachen und Schlafen, ein Mittelding, das keinen guten Ruf 
hat.

Etwas später – ob Sekunden oder Minuten, weiß ich nicht – 
höre ich die Schreie, das plötzliche Füßescharren und Tische-
rücken und einen Chor gequälter Rufe. »Hilfe!«, brüllt jemand 
über den Krach hinweg.

Und dann, so schnell, wie es begonnen hat, wird es wieder 
still, und ich frage mich, ob ich mir das alles nur eingebildet 
habe. Meine Lähmung lässt rasch nach, und ich stürze zur 
Tür, wobei ich in meiner Hast den Eimer umstoße. Ich stol-
pere über den Griff und kann mich gerade noch fangen, ehe 
ich kopfüber zu Boden gehe. Meine Hand liegt schon auf dem 
Türknauf, als ich es höre: Mrs McClains Stimme ist klar, ruhig 
und seltsam gleichgültig, als würde sie von ihren Hühner-
augen reden.

»Er hat eine Waffe«, sagt sie. »Niemand rührt sich von der 
Stelle.«



16

2.  K a P i t e l

Die Zukunft eines Menschen sehen zu können. Danach haben wir 

von jeher gestrebt. Wir wollten wissen, wodurch ein gutes Kind gut 

und ein schlechtes schlecht wird. Kann man uns das zum Vorwurf 

machen? Also verbrachten wir Jahre damit, zu erforschen, was die 

Menschen antreibt. Und was geschah? Wir fanden eine erstaun-

liche, wunderbar einfache Antwort: Das Gehirn ist auch nicht viel 

komplizierter als eine Kristallkugel. Wenn man hineinschaut, sieht 

man alles, was man wissen will.

(Dr. Mark Miller, Forschungsleiter bei Utopia Laboratories)

Ein durchdringender Schrei schrillt durch den Klassenraum. 
Er scheint beinahe zu fliegen, unter der Spalte der Tür zur Ab-
stellkammer hindurchzuschlittern und auf mir zu landen. Ich 
zucke am ganzen Körper zusammen, als er mich trifft. Eine 
Kakophonie von Beobachtungen setzt draußen ein:

»Er läuft auf diesen Raum zu! Ich kann ihn im Flur sehen!« 
Jemand ist also mutig genug, um aus der Tür zu spähen.

»Verbarrikadiert die Türen!«
»Die Tische sind am Boden festgeschraubt!«
»Die Tür lässt sich nicht abschließen!«
»Er wird uns sehen! Geht nicht hinaus!«
»Ruhe! Niemand redet!«
Schreie verwandeln sich in Wisperlaute, Schluchzen in 

Hickser und rotziges Schniefen.
»Er ist fast hier.« Seltsamerweise wird diese letzte Bemer-

kung von einem unheimlichen Kichern unterstrichen.
Ich höre schnelle, stakkatohafte Knallgeräusche. Es könnten 
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genauso gut ein paar Knaller vom Vierten Juli sein, konkur-
rierende Snare-Drums oder die Fehlzündung eines Vergasers. 
Aber es ist eine Waffe. Lange Pausen zwischen den Schüssen 
lassen mich am ganzen Körper zittern – fortlaufendes Knallen 
dagegen wirkt fast beruhigend. Er ist immer noch weit weg. 
Er ist nicht hier. Noch nicht.

Ich bin wie erstarrt, meine Hand klebt immer noch am 
Türknauf. Plötzlich wird mir bewusst, dass es schon seit einer 
ganzen Weile nicht mehr gekracht hat – seit mindestens ein 
paar Minuten.

»Er ist verschwunden! Ich kann ihn nicht sehen!« Die 
Stimme klingt kräftig, aber zögerlich. Sie gehört demjenigen, 
der Ausschau hält, dem Jungen, der Manns genug ist, um zu 
versuchen, die ganze Klasse zu beschützen. Ich weiß, wer es 
ist: Sam Cameron, der blonde Riese, der mir vor dem Ersti-
ckungsanfall gegenübergesessen hat – der Mann im Haus.

Vorsichtig öffne ich die Tür, meine Hand ist ruhig und fest. 
Langsam, ganz langsam ziehe ich die Tür ein paar Zentimeter 
auf, doch etwas blockiert meinen Blick. Ein kräftiger Rücken 
füllt die Türöffnung aus. Auf jeder Seite des Türrahmens sind 
Hände. Ich könnte nicht hinaus, selbst wenn ich wollte. Es ist 
ein Wachposten – ein schmalbeschlipster Wachposten. »Bleib, 
wo du bist«, sagt Jesse zu mir.

Und dann scheint alles auf einmal zu passieren. Die Schüsse, 
das zersplitternde Fensterglas, die lauter werdenden Stimmen, 
das gestöhnte »O Gott«, das über den ganzen Lärm hinweg 
zu hören ist. Jemand schreit: »Er kommt durch das Fenster!«

Warum hält ihn denn niemand auf, denke ich. Wo sind die 
Cops? Schmeißt ihn aus dem Fenster! Boxt ihm ins Gesicht. Tut 
irgendetwas!
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»Lass mich raus«, befehle ich Jesse. Es ist irrational. Warum 
sollte ich jetzt rauswollen?

Er kommt. »Ich will etwas sehen«, wimmere ich. Meine 
Angst wächst, weil ich nicht sehen kann, was alle sehen kön-
nen. Wäre es nicht besser, wenn ich die Augen des Amok-
läufers sehen könnte, den Lauf der Waffe, die Angst in den 
Augen des Mädchens, das so laut schreit, dass ich meine ei-
genen Gedanken nicht mehr höre?

»Bleib!«, blafft Jesse mich an. »Bitte«, fügt er sanfter, für-
sorglicher hinzu.

Das ist es, dieses Bitte. Es ist der letzte Nagel zu dem, was 
mir wie mein Sarg vorkommt. Ich will raus! Hier drinnen gibt 
es nicht genügend Luft. Panik steigt in mir auf, und ich spüre, 
wie sie durch meine Nase zischt. Ich will nur etwas Luft, etwas 
Licht, etwas Platz. »Lass mich raus!« Ich weine und drücke 
kräftig gegen seinen Rücken, bis mir die Handgelenke weh 
tun. Aber nichts geschieht. Er rührt sich keinen Millimeter. 
Ich stoße kräftiger, und er dreht sich unvermittelt um. Ich falle 
nach vorne, fange mich wieder und mache zwei Schritte zu-
rück. Dann ist er mit mir in der Abstellkammer. Die Tür ist 
geschlossen, er lehnt mit dem Rücken dagegen. Er packt meine 
Schultern. »Pst«, flüstert er. »Er wird uns hören. Er ist jetzt im 
Zimmer. Ich kann ihn da draußen hören. Er hat mich nicht 
gesehen. Ich bin sicher, dass er mich nicht gesehen hat.«

Unerklärlicherweise kann ich wieder klar denken, mein 
Herzschlag beruhigt sich, meine Hände hören auf zu zittern. 
Ich kann atmen. Er ist hier drin. Es ist so gut wie vorbei. Ir-
gendwie fühlt sich das besser an. Ich atme durch die Nase. Ein 
und aus. Ein und aus. »Gut«, sagt Jesse. Er lässt seine Hände 
sinken und ergreift meine Finger.
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»Was ist da draußen los?«, frage ich. Jesse wendet sich zur 
Tür und presst sein Ohr dagegen. Peinlicherweise hält er im-
mer noch meinen rechten kleinen Finger fest. »Er redet.« Jes-
se lauscht. Ich mache leise einen Schritt nach vorn und presse 
mein Ohr neben seines.

Die Stimme des Amokläufers ist tief und rau. Seine Kehle 
ist wund, denke ich. »Ich hasse Volldeppen«, sagt er gerade. 
»Ich hasse all diese Trottel, die Spastis, die Leute, die mir alles 
versauen. Ich bin zu gut dafür. Zu gut für diese Scheißwelt. 
Kapiert? Niemand wird mich jemals verstehen. Ich bin ganz 
allein.« Er ist verrückt. »Tod dem Sozialismus!«, ruft er trium-
phierend. »Tod den Politikern und dem Establishment und 
den sogenannten Machthabern!«

»Hey, Alter.« Eine Stimme in der Ecke versucht, ihn zu be-
ruhigen. Wieder ist es Sam.

»Schnauze!«, brüllt der Amokläufer. »Keiner von euch soll 
das hier vergessen! Seht mich an! Alle! Ich will, dass ihr euch 
daran erinnert, wie es ist, mich anzusehen – zu sehen, wie ich 
schieße. Ihr träumt nicht, absolut nicht, also passt gut auf!«

Ehe ich reagieren kann, gibt Jesse mir einen kräftigen 
Schubs. Er hält mir mit festem Griff den Mund zu, so dass ich 
keinen Ton von mir geben kann. Beinahe elegant schiebt er 
mich zum Waschbecken an der Seite und drückt kräftig auf 
meine Schultern.

»Wer ist da?«, brüllt der heisere Amokläufer aus dem Klas-
senraum. »Wer ist da?« Er kommt auf uns zu, näher an der 
Abstellkammer. »Haben wir irgendwelche Freiwilligen da 
drin? Freiwillige, die wissen wollen, wie es ist, durch meine 
Hand zu sterben?«

Jesse öffnet den Schrank unter dem Waschbecken. »Rein 
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da«, zischt er. Als ich zögere, versetzt er mir einen kräftigen 
Stoß.

»Ich kann nicht«, sage ich und starre den winzigen Schrank 
in der Dunkelheit an. »Da passe ich nie rein.« Er legt mir die 
Hände auf den Kopf und zwingt mich, mit dem Kopf voran in 
den winzigen Raum zu kriechen. Ich verliere einen Schuh. Als 
er die Schranktür schließt, verfehlt er nur knapp meinen Zeh. 
Ein heftiger Schmerz schießt mir in den Rücken, meine Beine, 
meine Arme. Ich wusste gar nicht, dass sich mein Körper so 
zusammenfalten lässt. Mein Nacken tut weh. Meine Wange 
wird gegen meine verschwitzten Fußknöchel gepresst.

Ein Klopfen an der Tür zur Abstellkammer. »Komm raus«, 
ruft der Amokläufer in einem leiernden Singsang. »Komm 
raus und erleb das Größte, das du je erleben wirst!«

Vor dem Schrank rennt Jesse hektisch und verzweifelt hin 
und her. Ich höre, wie Bücher zu Boden fallen, die Star-Wars-
Figuren zerbrechen unter seinen Schuhen, das Metallregal 
kratzt über den Betonfußboden. Er blockiert die Tür, denke 
ich hoffnungsvoll.

Jemand rüttelt am Türknauf. »Verdammter Mistkerl«, sagt 
der Amokläufer. »Sie ist blockiert.«

Jesse wuselt immer noch herum. Ich höre ihn leise mur-
meln, während weitere Gegenstände vom Regal fallen. Ich will 
aus diesem furchtbaren Schrank heraus, in dem Wasser aus 
dem Abfluss auf meinen Kopf tropft und mir der Geruch von 
verrosteten Leitungen in die Nase steigt, doch ich kann mich 
nicht bewegen. »Wenn du es so willst«, schreit der Amokläu-
fer, »dann spielen wir eben. Sehr schlau übrigens. Aber nicht 
so schlau wie ich. Bei weitem nicht.«

Draußen heulen Sirenen auf. Wie lange sind sie schon da? 



Wie lange dauert das hier schon? Sekunden? Stunden? Tage? 
Ich kann mich nicht mehr daran erinnern.

»Komm da raus«, brüllt der Amokläufer wutentbrannt, 
»oder ich fange hier draußen an zu schießen! Du hast die 
Wahl: du oder die anderen. Fühlst du dich heute wie ein 
Held?«

»Geh nicht«, sage ich, aber ich bekomme nicht genug Luft 
in meine Lungen, um mich über die Sirenen und den Krach 
in der Abstellkammer hinweg verständlich zu machen. Jesse 
zieht an irgendetwas. Ich kann hören, wie er knurrt: »Und ich 
zähle bis drei. Uno, dos …«

Rumms! Das Geräusch hallt wider. Ein Gefühl der Er-
leichterung durchströmt mich in diesem Schrank, obwohl ich 
nicht weiß, was geschehen ist. Trotzdem bin ich ganz ruhig.

Doch dann geht die Waffe los, so laut, dass mir das Trom-
melfell wehtut. »Hilfe«, versuche ich zu sagen, aber wer ist 
noch da, um mich zu hören?


