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Der Weise, der Held und die Strafse zu McDonald’s

Selbst an den Tagen, an denen du nicht gerade erst
einen Anruf deiner Exfreundin erhalten hast, bei dem
sie sagt, dass sie jeden Moment in einem miesen Kran-
kenhaus, das nach dem Schutzpatron des Alkohols be-
nannt ist, dein Kind zur Welt bringt, und ach, iibrigens,
herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag, ist es eine
wahrhafte Odyssee, zum stets iiberfiillten Schiilerpark-
platz der John Bapst zu gelangen. Er ist so weit weg, dass
in unserem Schiilerhandbuch steht, er liege »auBerhalb
des Campus«.

An einer Ampel treffe ich auf meinen Geschichtsleh-
rer Mr. Jackson, der auf der Stelle liduft, wihrend er auf
Griin wartet. Mit rotem Kopf und total verschwitzt nickt
er mir zu und stoBt keuchend hervor: »Guten Morgen,
Mr. Polovsky.« Ich sage: »Morgen, Mr. Jackson.« Ich

konnte ihn aufhalten, vielleicht ein paar Minuten mit
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ihm reden. Um meinem Gehirn Zeit zu geben damit
es ..., keine Ahnung, das Ganze irgendwie verarbeiten
kann. Aber ich tu’s nicht. Ich mag Mr. Jackson nicht be-
sonders. Konnte ich doch blof noch mal »Die Welt im
Altertum« bei Mr. Fox nehmen statt Johnsons langwei-
lige »Amerikanische und regionale Geschichte«, bei der
ich am liebsten zum Schierlingsbecher greifen wiirde.

Ein typisches Beispiel: Im letzten Semester mussten wir
uns bei Mr. Jackson ein regionales Ereignis von groBer
historischer Bedeutung aussuchen, um eine Arbeit darii-
ber zu schreiben. Das war eine ziemlich paradoxe Auf-
gabenstellung, denn in Maine, geschweige denn in Ban-
gor, hat sich nichts von »groBer historischer Bedeutung«
ereignet. Ich dachte lange nach und beschloss schlieB-
lich, tiber unseren ersten Gerichtsprozess im Jahre 1790
zu schreiben, in dem ein gewisser Mr. Buswell einen
gewissen Mr. Wall verklagte, nachdem ihn Letzterer
als »alten, verdammten, grauhaarigen Hollenhund« be-
zeichnet hatte. Mr. Jackson hatte »Hiibsch, Mr. Polov-
sky« unter die Arbeit geschrieben und mir eine Zwei mi-
nus gegeben. Anscheinend bekommt man fiir etwas
Hiibsches Abziige bei der Note. SchlieBlich ist die John
Bapst Memorial eine seriose akademische Einrichtung,

die sich mit ganzem Herzen der geistigen Entwicklung
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ihrer Schiiler widmet. Unser Wahlspruch lautet »Recht-
schaffenheit, Leistung, Respekt«, Herrgott nochmal!
Das ist keine Schule, an der man seiner Arbeit einen
scherzhaften Anstrich geben und trotzdem eine bessere
Note als eine Zwei minus bekommen kann. Wie konnte
ich von einer Schule, aus der Stephen Kings Ehefrau
hervorging, bloB etwas anderes erwarten?

Moment! Wie kann ich an meine Zwei minus im letzten
Semester denken, WENN ICH JEDEN MOMENT
VATER WERDE? UND WAS HAT TABITHA KING
MIT ALL DEM ZU TUN?

An meinem Wagen murkse ich mit den Schliisseln
herum. Doch schlieBlich sitze ich hinterm Lenkrad und
fahre. Als ich ihr sagte, sie solle das Kind abtreiben las-
sen, erwiderte sie, sie wolle mich und meinen kleinen
Schwanz nie mehr sehen. Das fand ich unter der Giir-
tellinie und sagte, sie benehme sich, als hiitte sie ihre
Tage. Sie briillte: »Nein, du Idiot, ich bin schwangerx,
und warf einen Stuhl nach mir. Sie warf einen ver-
dammten Stuhl nach mir. Hab ich mich davon bremsen
lassen? Nein. Ich hinterliefy Tausende von Nachrichten.
Tauchte ungefihr ein dutzend Mal bei ihr auf. Und wie
reagierte sie? Sie sagte, das ginge mich nichts mehr an,

und warf noch einen Stuhl nach mir. Und jetzt will sie
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mich zuriickhaben? Wozu? Damit wir zusammen eine
nette altmodische Familie gritnden kénnen? Damit ich

mir anschauen kann, wie sie mein Kind zur Adoption

freigibt? Scheifs drauf.

Eine halbe Stunde spiter stehe ich an Jess’ Bett,
und Dr. Winters, ein kleiner schnurrbirtiger Mann mit
einem braunen Fleck auf dem Kittel, sagt: »Junger
Mann, Sie miissen der Vater sein. Wie heillen Sie?«
»Nein«, sagt Jess. »Nein. Er ist ... das ist bloB Jack. So
was wie ein Freund.«

Ich ldchle den Arzt verlegen an, und er lichelt verlegen
zuriick. Er nickt uns zu, rduspert sich und sagt: »Also,
Jack und Jess. Ich gebe Thnen beiden ein paar Minuten
unter vier Augen. Rufen Sie, falls Sie irgendwas brau-
chen.«

Dann sind wir allein.

»Alle anderen, die ich kenne, sind betrunken, in Urlaub
oder tot, sagt sie schniefend.

»Oh, sage ich und betrachte ihren riesigen Bauch. Das
hab ich ihr angetan. Ich ... hab ihr das angetan. Und
dann hat sie zwei Stithle nach mir geworfen. Nicht

gleichzeitig. In einem Abstand von ein paar Monaten.
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Trotzdem. Zwei Stiihle. Vielmehr zweimal denselben
Stuhl.

»Und jetzt werdet ihr beide am gleichen Tag Geburts-
tag haben ... wie groB ist denn da die Wahrscheinlich-
keit? ... Deshalb dachte ich ...« Sie lisst den Gedanken
unvollendet.

»Dreithundertfiinfundsechzig mal dreihundertfiinfund-
sechzig, sage ich.

»Was?«

»Dreithundertfiinfundsechzig mal dreihundertfiinfund-
sechzig. Dreihundertfiinfundsechzig im Quadrat.
Das ... so groB ist die Wahrscheinlichkeit.«

Als sie nichts erwidert, rede ich einfach weiter. Ich muss
den Raum zwischen uns mit Worten ausfiillen. »Wie
willst du dich, na ja, neben der Schule und allem um
das Kind kiimmern?« Meine Gedanken schwirren wild
durcheinander: Saint Patrick’s? Echt? Was fiir ein gott-
loses Krankenhaus nennt sich denn nach dem heiligen
Patrick? Und: Wenn du halbwegs bei Verstand bist, gibst
du das Kind zur Adoption frei und Aber sollte ich bei die-
ser Entscheidung nicht ein Mitspracherecht haben? Und:
Ich bin mir nicht sicher, ob ich es zur Adoption freigeben
will und Heifdt das, dass ich nicht ganz bei Verstand bin?
Und ...
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Sie wirft mir einen kiithlen Blick zu. »Ich gebe ihn zur
Adoption frei«, sagt sie. »Hab die Familie schon kennen-
gelernt. Muss bloB noch unterschreiben.«

»lhn?«, frage ich.

»Ja.« Kine Trine rinnt ihr tibers Gesicht. Ich wende
mich ab.

Ein langes Schweigen tritt ein. Mit leiser Stimme sage
ich: »Tut mir leid.« Ich weiB nicht mal genau, ob sie
es gehort hat. SchlieBlich bricht sie das Schweigen mit

einem langen Stohnen.

Wartezimmer. Das Zimmer, in dem wir warten. Das
Zimmer, in dem ich sitze, die Beine erst gekreuzt, dann
nebeneinander. In dem die Frau neben mir laut in ihr
Handy spricht, doch ich bin nicht besonders wiitend auf
sie —sie spricht weinend mit ihrer Schwester, ihrer Mut-
ter oder wem auch immer. Sie hat ihr Handy so laut ge-
stellt, dass ich beide Gesprichspartner hore, auBer wenn
ihr Schluchzen die Stimme am anderen Ende tibertont.
Warum ist sie allein hier? Warum wartet sie allein?

Der Junge zu meiner Linken — nicht dlter als acht, seine
Fiile reichen nicht mal bis zum Boden — blickt vorsich-

tig von mir zu seiner Mutter und wieder zu mir und

22



fragt: »Warten Sie auch auf jemanden? Ich warte auf
meinen Bruder.« Ich 6ffne den Mund, um es ihm zu er-
kldren. Doch ich bringe kein Wort hervor. SchlieBlich
sage ich: »Ich warte auf meine Freundin. Sie liegt da
drin und bekommt ein Kind. Und ich warte auf sie.«
Obwohl ich es nicht héren will, obwohl ich es wirklich
nicht héren will, frage ich den Jungen: »Geht’s deinem
Bruder gut?«

»Er hat zu viele Pillen geschluckt. Aus Versehen. Zu
viele Tabletten sind ungesund.«

Ich nicke. Ja. Ja, das stimmt.

Ich zihle alles auf, was schiefgehen konnte.

— Es konnte eine Totgeburt sein.

— Es konnte zu Komplikationen kommen. Jess konnte
sterben.

— Es konnte eine Totgeburt sein.

— Es konnte zu Komplikationen kommen. Jess konnte
sterben.

— Es konnte eine Totgeburt sein. Es konnte eine
Totgeburt sein. Und Jess ...

Als eine Schwester vorbeigeht, stehe ich auf und frage:
»Konnen Sie mir sagen, wo die Automaten stehen?« Sie
streckt den Finger aus und antwortet: »Den Flur da ent-

lang, direkt neben den Toiletten.«
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Was fiir ein schoner Ort fiir Nahrungsmittel.

Ich lache sogar ein bisschen, obwohl es nicht witzig
ist.

Wihrend ich vor den Automaten stehe, wandern meine
Gedanken zu der Party, auf der ich Jess kennengelernt
habe.

Ich deute mit dem Kopf auf einen Typ, der auf dem Sofa
trockenbumst, und sage: »Klasse Party, was?«

Sie folgt meinem Blick und zuckt mit den Schultern. »Par-
tys sind alle gleich. Der einzige Unterschied besteht in der
Qualitiit des Alkohols.«

»Ich steh nicht mal auf Alkohol«, sage ich und betrachte
das Glas in meiner Hand. Pisse in einem Becher kinnte
wahrscheinlich auch als Bier durchgehen. Vom Aussehen
und vom Geschmack her.

»Ich auch nicht«, sagt sie.

»Aber es macht Spaf, betrunken zu sein«, erwidere ich
grinsend.

»Darauf trinke ich«, sagt sie und hebt ihren eigenen Be-
cher Pisse.

Wir stofien an.

Ein Mann kommt aus der Toilette, und plétzlich bin ich
verlegen. Ich zieche M&Ms und eine Cola und kehre zu

meinem Platz zuriick. Die verdammte Tiite M&Ms will
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nicht aufgehen, und manchmal, manchmal wird ein
Baby vor der Geburt von der Nabelschnur stranguliert,
es verfingt sich darin und lduft blau an.

Jemand tippt mir auf die Schulter. Eine Schwester. Thr
Licheln. Sie lichelt.

»lhrer Freundin geht’s gut, sagt sie. »Sie und das Baby
sind wohlauf. Sie ruhen sich jetzt aus. Wir wollen die
Mutter noch eine Weile dabehalten, um sicherzugehen,
dass alles in Ordnung ist. Wenn Sie wollen, bringe ich
Sie zu den beiden.«

Ich bleibe sitzen.

»Konnen Sie ... ich glaube, ich brauche noch einen
Moment. Ich ... dhm, ich wiirde gern erst meine
M&Ms fertig essen.«

Genau das sind meine Worte. »Ich wiirde gern erst

meine M&Ms fertig essen.«

Das erste M&M ist griin: Anfang Oktober. Wir hatten
zwei Wochen lang nicht miteinander gesprochen. Jess
rief an und bat mich vorbeizukommen.

Braun: Ich fuhr zu ihrem Wohnheim und dachte: Sie will
mit mir Schluss machen. Wir hatten im Sommer viel

SpaB gehabt, ich musste es ja wissen, schlieBlich war ich
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