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Ich bin ein Midchen, das auf klare Definitionen steht, auf
Logik, auf Schwarz oder Weif3.
Vergesst das nicht.



Trau niemals einem Mann, der sich im Haus seines Gastgebers un-
gefragt ans Kopfende des Tischs setzt.

Der Spruch stammt nicht von mir, sondern von meinem
Grofdvater Cornelius, der seinetwegen praktisch verbannt
wurde und in absehbarer Zeit an unserem Tisch nicht mehr
willkommen ist. Das Problem dabei war nicht unbedingt,
was er gesagt, sondern wen er damit gemeint hat: Richter
Crevan, einen der michtigsten Manner im Land, der trotz
Grofdvaters Bemerkung im letzten Jahr, auch diesmal beim
Festessen anlésslich des Tags der Erde wieder ganz oben am
Tisch sitzt.

Als Dad mit einer frischen Flasche Rotwein aus der Kiiche
zuriickkommt und feststellen muss, dass sein angestammter
Platz besetzt ist, drgert er sich, das sehe ich ihm deutlich an.
Aber da es sich um Richter Crevan handelt, hilt er ledig-
lich einen Moment inne, spielt mit dem Flaschenéffner und
tiberlegt, was er tun soll. Dann geht er entschlossen um den
Tisch herum und setzt sich neben Mum ans andere Ende —
dorthin, wo eigentlich Richter Crevan sitzen sollte.

Mum ist nerv6s, das sehe ich daran, dass sie noch perfek-
ter aussieht als sonst. Auf ihrem perfekt frisierten blonden
Kopf tanzt keine Locke aus der Reihe, alles fiigt sich or-
dentlich in den kunstvoll geschlungenen Knoten an ihrem

10



Hinterkopf. Nur sie bewiltigt diese Frisur, auch wenn sie
sich dabei beide Schultern ausrenken muss. Thre Haut ist
wie Porzellan, sie leuchtet férmlich, ein Inbild der Reinheit.
Nattiirlich ist auch ihr Make-up makellos, ihr kornblumen-
blaues Spitzenkleid ist perfekt mit dem Blau ihrer Augen
abgestimmt, ihre Armmuskulatur makellos straff.
Tatsédchlich bewundern viele Menschen Tag fiir Tag die
Schénheit meiner Mutter, denn sie ist ein gefragtes Model.
Obwohl sie drei Kinder geboren hat, ist ihr Kérper so voll-
kommen wie eh und je, allerdings vermute oder besser ge-
sagt weifd ich, dass sie sich wie die meisten Menschen dabei
schon gelegentlich hat unterstiitzen lassen. Wenn Mum
mal einen schlechten Tag oder gar eine schlechte Woche
hat, merkt man es eigentlich nur daran, dass sie mit etwas
runderen Wangen, volleren Lippen, einer glatteren Stirn
oder ohne Schatten unter den Augen nach Hause kommt.
TIhr Aufderes zu veridndern trostet ihre Seele. Bei allem, was
mit dem Aussehen zu tun hat, ist sie extrem pingelig, sie
beurteilt auch andere nach ihrer Erscheinung und hat meist
schon nach einem kurzen priifenden Blick eine ausgeprigte
Meinung von ihrem Gegeniiber. Mit allem, was nicht perfekt
ist, hat sie Probleme — ein schiefer Zahn, ein Doppelkinn,
eine grof3e Nase, so etwas bringt sie dazu, eine Person als
solche in Frage zu stellen und ihr mit Argwohn zu begegnen.
Damit ist sie allerdings nicht allein, die meisten Leute den-
ken genauso wie Mum. Sie sagt gern, es ist das Gleiche, wie
wenn man ein Auto verkaufen will - man wischt und poliert
es vorher griindlich, es muss glinzen. Dasselbe gelte auch
fiir Menschen. Nachlassigkeit im Aufleren sei ein Symbol
fiir den Zustand des Inneren. Auch ich bin Perfektionistin,
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aber nicht bei Auerlichkeiten, sondern bei der Sprache und
beim Verhalten — was meine Schwester Juniper zum Wahn-
sinn treibt, denn sie ist in diesen Bereichen tiberhaupt nicht
wihlerisch. Obwohl sie die wihlerischste nicht wihlerische
Person ist, die ich kenne. Das muss ich ihr lassen.

Ich beobachte die Anspannung meiner Familie ein wenig
von oben herab, denn ich selbst bin kein bisschen nervss. Die
Situation amiisiert mich sogar. Fiir mich heifét Richter Cre-
van Bosco, und er ist der Vater von Art, meinem Freund. Ich
bin jeden Tag bei ihnen zu Hause, war mit ihnen in Urlaub,
habe an privaten Familienfesten teilgenommen, also kenne
ich ihn wesentlich besser als meine Eltern und die meisten
anderen Leute. Ich kenne Richter Crevan, wenn er morgens
mit zerzausten Haaren und Zahncremeresten auf der Lippe
aus dem Bett kommt. Ich hab ihn mitten in der Nacht véllig
verpennt zur Toilette wandern sehen, in Boxershorts und
Socken — er tragt immer Socken im Bett —, oder zur Kiiche,
um sich ein Glas Wasser zu holen. Ich habe ihn sturzbetrun-
ken auf der Couch liegen sehen, mit offenem Mund, eine
Hand vorn in der Hose vergraben. Ich hab ihm Popcorn aufs
Hemd geschiittet und ihm im Schlaf den Finger in warmes
Wasser getunkt, um ihn zum Pinkeln zu bringen. Ich hab
ihn alkoholisiert tanzen sehen und schauderhaft Karaoke
singen horen. Ich hab miterlebt, wie er nach einer durch-
zechten Nacht gekotzt, wie er geschnarcht, wie er geweint
hat, und ich weif2 sogar, wie seine Fiirze riechen. Unmbglich,
vor jemandem, dessen menschliche Seiten ich so gut kenne,
Angst zu haben.

Fiir meine Familie und den Rest des Landes ist Bosco eine
furchterregende Personlichkeit, der man mit Angst und
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Ehrfurcht begegnet. Aber fiir mich ist er eher vergleichbar
mit einem Jurymitglied bei einer Talentshow im Fernsehen
oder mit einer etwas iiberzeichneten Comicfigur. Es macht
mir einen Riesenspaf3, ihn zu imitieren, woriiber Art sich
immer sehr amiisiert. Wenn ich als Richter Bosco auf und
ab stolziere, mir meine improvisierte Robe um die Schultern
werfe, Grimassen schneide und gestikuliere, hilt er sich den
Bauch vor Lachen. Bosco liebt grofée Gesten, vor allem dann,
wenn er weif3, dass eine Kamera auf ihn gerichtet ist. Meiner
Uberzeugung nach ist seine einschiichternde Richter-Pose
zwar wichtig fiir seinen Job, aber letztlich doch nur Theater
und keineswegs sein natiirlicher Daseinszustand. Ubrigens
legt er im Pool eine super Arschbombe hin.

Bosco, allen aufler Art und mir als Richter Crevan be-
kannt, ist oberster Richter eines Komitees namens die Gilde.
Die Gilde, einst von der Regierung als temporére Institu-
tion — eine Art Ermittlungsbehorde — eingesetzt, ist inzwi-
schen eine permanente Einrichtung und verhort Leute, de-
nen vorgeworfen wird, fehlerhaft zu sein. Fehlerhaft sind
normale Biirger, die sich in der Gesellschaft moralisch oder
ethisch falsch verhalten haben.

Ich war noch nie bei einer solchen Gerichtsverhandlung,
aber wir haben alle freien Zutritt, man kann die Prozesse
auch im Fernsehen verfolgen, und sie werden fair gefiihrt,
denn es kommen nicht nur Zeugen des fraglichen Vorfalls zu
Wort, sondern es werden auch Freunde und Verwandte vor-
geladen und zum Charakter des Angeklagten befragt. Am
Tag der Benennung entscheiden die Richter dann, ob der
beziehungsweise die Beschuldigte fehlerhaft ist oder nicht.
Lautet das Urteil auf »Fehlerhaft«, so werden die betreffen-
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den Fehler 6ffentlich bekanntgegeben und die Verurteilten
an einer von fiinf Kérperstellen mit einem F gebrandmarkt.
Die Stelle hangt von der Art ihres Fehlverhaltens ab.

Bei fehlerhaften Entscheidungen ist es die Schlife.

Wenn jemand liigt, die Zunge.

Wenn jemand die Gesellschaft bestohlen hat, die rechte
Handfliche.

Bei Illoyalitdt gegeniiber der Gilde die Brust direkt tiber
dem Herzen.

Bei gesellschaftlich inakzeptablem Verhalten die rechte
Fuf3sohle.

Aufierdem miissen die Verurteilten standig eine mit ei-
nem roten F gekennzeichnete Armbinde tragen, damit sie
in der Offentlichkeit jederzeit identifiziert werden kénnen
und als abschreckendes Beispiel dienen. Sie werden nicht
eingesperrt, sie haben ja nichts Illegales getan, aber sie ha-
ben sich Dinge zuschulden kommen lassen, die als schidlich
fiir die Gesellschaft gelten. Sie leben unter uns, sind aber aus
der Gesellschaft ausgegrenzt und miissen nach besonderen
Regeln leben.

Nachdem unser Land in eine katastrophale wirtschaft-
liche Lage geraten war, war es urspriinglich das ausdriick-
liche Ziel der Gilde gewesen, alle fehlerhaften Personen aus
den Fithrungspositionen zu entfernen. Inzwischen werden
solche Menschen ersetzt, ehe sie in entsprechende Amter
gelangen konnen. Demzufolge entsteht durch sie kein Scha-
den mehr, und die Gilde rithmt sich damit, schon in nachster
Zukunft eine moralisch und ethisch makellose Gesellschaft
geschaffen zu haben. Eine perfekte Gesellschaft. Fiir viele
ist Richter Bosco Crevan deshalb ein Held.

14



Art hat das attraktive Aufiere seines Vaters geerbt —blon-
de Haare, blaue Augen und ein verschmitztes Grinsen. Er
hat einen wuscheligen blonden Lockenkopf, und seine gro-
f3en blauen Augen funkeln, als hitte er stﬁndig Unsinn im
Sinn, aber er ist ein Typ, der mit allem durchkommt. Wenn
er in der Schule Quatsch macht, bekommt er nie selbst Ar-
ger, sondern irgendein anderer. Am Esstisch sitzt er mir di-
rekt gegeniiber, und ich muss mich anstrengen, ihn nicht die
ganze Zeit iiber anzustarren, wahrend ich innerlich Luft-
spriinge mache —vor Freude, dass er mir geh6rt. Zum Gliick
ist er nicht so verbissen wie sein Vater, sondern weif3, dass
man Spaf} haben und auch mal lockerlassen kann. Auf3er-
dem hat er immer eine witzige Bemerkung parat, wenn eine
Unterhaltung allzu ernst wird, und sein Timing ist dabei so
gut, dass sogar Bosco lachen muss. Art ist fiir mich wie ein
Licht, das auch noch in die finstersten Winkel leuchtet.

An diesem Tag im April feiern wir wie jedes Jahr mit
unseren Nachbarn, den Crevans und den Tinders, den Tag
der Erde. Juniper und ich haben dieses Fest schon als Kinder
geliebt und auf dem Kalender die Tage gezihlt, wir haben
geplant, was wir anziehen wiirden, wir haben das Haus ge-
schmiickt und den Tisch gedeckt, aber dieses Jahr bin ich
noch aufgeregter als sonst, weil Art und ich beim heutigen
Festessen zum ersten Mal offiziell zusammen sind. Nicht
dass ich vorhabe, ihn unter dem Tisch anzugrapschen oder
so, aber meinen Freund hier zu haben macht einfach alles
noch spannender.

Dad ist Chef eines 24-Stunden-Fernsehsenders namens
News 24, unser Nachbar und Dinner-Gast Bob Tinder arbei-
tet als Chefredakteur bei der Tageszeitung The Daily News.
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Beide Unternehmen gehoren zu Crevan Media, insofern ver-
binden die drei anwesenden Ménner das Angenehme mit
dem Niitzlichen. Wie immer kommen die Tinders zu spit.
Keine Ahnung, wie Bob es schafft, seine Deadlines bei der
Zeitung einzuhalten, wo er nicht mal rechtzeitig zu einem
gemeinsamen Essen erscheinen kann — aber es ist jedes Jahr
dasselbe. Wir haben schon eine Stunde mit Drinks im Emp-
fangszimmer vertrodelt, und jetzt sitzen wir — in der Hoff-
nung, dass es unsere Nachbarn irgendwie magisch antreibt,
wenn wir ins Esszimmer umziehen — mit drei leeren Stiihlen
am Tisch. Der dritte leere Platz ist fiir Colleen, die Tochter
der Tinders, die mit mir in die gleiche Klasse geht.

»WIir sollten anfangen«, sagt Bosco plétzlich, hebt den
Blick von seinem Handy, beendet das beildufige Geplauder,
setzt sich auf und nimmt Haltung an.

»Das Essen verbrennt schon nicht«, beruhigt ihn Mum,
wihrend sie von Dad ihr frisch gefiilltes Weinglas entgegen-
nimmt. »Ich hab von vornherein ein bisschen Verspitung
einberechnet, fiigt sie lichelnd hinzu.

»Wir sollten anfangen«, beharrt Bosco.

»Warum hast du es pl6tzlich so eilig?«, fragt Artund sieht
seinen Vater, der auf einmal richtig hektisch wirkt, fragend
an. »Wenn man piinktlich kommt, ist noch niemand da, um
es zu bemerken, das ist das Problem«, fahrt er fort, als er
keine Antwort bekommt, und alle lachen. »Ich muss es wis-
sen, ich warte ndmlich standig auf das Midchen hier.« Unter
dem Tisch stupst er mich dabei leicht mit dem Fuf? an.

»Stimmt iiberhaupt nicht«, protestiere ich. »Piinktlich ist
man, wenn man etwas genau zur verabredeten Zeit tut. Du
bist nicht piinktlich, du bist immer licherlich friih dran.«
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»Der friihe Vogel fangt den Wurmg, verteidigt sich Art.

»Aber die zweite Maus kriegt den Kése«, gebe ich zuriick,
und Art streckt mir die Zunge raus.

Mein kleiner Bruder Ewan kichert. Juniper verdreht die
Augen.

Offensichtlich genervt von unserem Wortwechsel, unter-
bricht Bosco und wiederholt: »Summer, Cutter, wir sollten
wirklich mit dem Essen anfangen.«

Sein Ton bringt uns alle augenblicklich zum Schweigen,
keiner lacht mehr, und wir schauen ihn verdutzt an. Das
klang wie ein Befehl.

»Dad«, sagt Art iiberrascht und mit einem verlegenen
Lachen. »Was ist denn, bist du seit neuestem bei der Ernih-
rungspolizei?«

Aber Bosco starrt nur weiter meine Mutter an, was auf
alle Anwesenden am Tisch eine seltsame Wirkung ausiibt
und eine Atmosphire schafft, wie man sie manchmal bei
schwiilem Wetter direkt vor dem ersten Donnergrollen er-
lebt. Driickend, stickig, kopfschmerzerregend.

»Sollten wir nicht lieber auf Bob und Angelina warten?«,
fragt Dad.

»Und auf Colleen, fiige ich hinzu, und Juniper verdreht
wieder die Augen. Sie hasst es, dass ich kein noch so winzi-
ges Detail unter den Tisch fallen lasse, aber ich kann einfach
nicht anders.

»Nein, das finde ich nicht«, antwortet Bosco kurz an-
gebunden.

»Okay«, sagt Mum, steht auf und geht in die Kiiche, so
ruhig und gelassen, dass ich sofort weif3, dass sie eifrig da-
mit beschéiftigt ist, ihre Nervositit zu unterdriicken.
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Verwirrt schaue ich zu Art, und mir ist klar, dass auch er
die unterschwellige Spannung spiirt, denn ich merke, wie
sich in seinem Mund ein neuer Scherz formt, was immer
dann geschieht, wenn ihm eine Situation unangenehm ist,
wenn er Angst hat oder sich sonst irgendwie unwohl fiihlt.
Ich sehe, wie sein Mund sich schon beim Gedanken an die
Pointe kriuselt, aber ich werde niemals wissen, was er sagen
will, denn in diesem Augenblick héren wir die Sirene.
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