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Ich bin ein Mädchen, das auf klare Definitionen steht, auf 
Logik, auf Schwarz oder Weiß.

Vergesst das nicht.
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Trau niemals einem Mann, der sich im Haus seines Gastgebers un-
gefragt ans Kopfende des Tischs setzt.

Der Spruch stammt nicht von mir, sondern von meinem 
Großvater Cornelius, der seinetwegen praktisch verbannt 
wurde und in absehbarer Zeit an unserem Tisch nicht mehr 
willkommen ist. Das Problem dabei war nicht unbedingt, 
was er gesagt, sondern wen er damit gemeint hat: Richter 
Crevan, einen der mächtigsten Männer im Land, der trotz 
Großvaters Bemerkung im letzten Jahr, auch diesmal beim 
Festessen anlässlich des Tags der Erde wieder ganz oben am 
Tisch sitzt.

Als Dad mit einer frischen Flasche Rotwein aus der Küche 
zurückkommt und feststellen muss, dass sein angestammter 
Platz besetzt ist, ärgert er sich, das sehe ich ihm deutlich an. 
Aber da es sich um Richter Crevan handelt, hält er ledig-
lich einen Moment inne, spielt mit dem Flaschenöffner und 
überlegt, was er tun soll. Dann geht er entschlossen um den 
Tisch herum und setzt sich neben Mum ans andere Ende – 
dorthin, wo eigentlich Richter Crevan sitzen sollte.

Mum ist nervös, das sehe ich daran, dass sie noch perfek-
ter aussieht als sonst. Auf ihrem perfekt frisierten blonden 
Kopf tanzt keine Locke aus der Reihe, alles fügt sich or-
dentlich in den kunstvoll geschlungenen Knoten an ihrem 
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Hinterkopf. Nur sie bewältigt diese Frisur, auch wenn sie 
sich dabei beide Schultern ausrenken muss. Ihre Haut ist 
wie Porzellan, sie leuchtet förmlich, ein Inbild der Reinheit. 
Natürlich ist auch ihr Make-up makellos, ihr kornblumen-
blaues Spitzenkleid ist perfekt mit dem Blau ihrer Augen 
abgestimmt, ihre Armmuskulatur makellos straff.

Tatsächlich bewundern viele Menschen Tag für Tag die 
Schönheit meiner Mutter, denn sie ist ein gefragtes Model. 
Obwohl sie drei Kinder geboren hat, ist ihr Körper so voll-
kommen wie eh und je, allerdings vermute oder besser ge-
sagt weiß ich, dass sie sich wie die meisten Menschen dabei 
schon gelegentlich hat unterstützen lassen. Wenn Mum 
mal einen schlechten Tag oder gar eine schlechte Woche 
hat, merkt man es eigentlich nur daran, dass sie mit etwas 
runderen Wangen, volleren Lippen, einer glatteren Stirn 
oder ohne Schatten unter den Augen nach Hause kommt. 
Ihr Äußeres zu verändern tröstet ihre Seele. Bei allem, was 
mit dem Aussehen zu tun hat, ist sie extrem pingelig, sie 
beurteilt auch andere nach ihrer Erscheinung und hat meist 
schon nach einem kurzen prüfenden Blick eine ausgeprägte 
Meinung von ihrem Gegenüber. Mit allem, was nicht perfekt 
ist, hat sie Probleme  – ein schiefer Zahn, ein Doppelkinn, 
eine große Nase, so etwas bringt sie dazu, eine Person als 
solche in Frage zu stellen und ihr mit Argwohn zu begegnen. 
Damit ist sie allerdings nicht allein, die meisten Leute den-
ken genauso wie Mum. Sie sagt gern, es ist das Gleiche, wie 
wenn man ein Auto verkaufen will – man wäscht und poliert 
es vorher gründlich, es muss glänzen. Dasselbe gelte auch 
für Menschen. Nachlässigkeit im Äußeren sei ein Symbol 
für den Zustand des Inneren. Auch ich bin Perfektionistin, 
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aber nicht bei Äußerlichkeiten, sondern bei der Sprache und 
beim Verhalten – was meine Schwester Juniper zum Wahn-
sinn treibt, denn sie ist in diesen Bereichen überhaupt nicht 
wählerisch. Obwohl sie die wählerischste nicht wählerische 
Person ist, die ich kenne. Das muss ich ihr lassen.

Ich beobachte die Anspannung meiner Familie ein wenig 
von oben herab, denn ich selbst bin kein bisschen nervös. Die 
Situation amüsiert mich sogar. Für mich heißt Richter Cre-
van Bosco, und er ist der Vater von Art, meinem Freund. Ich 
bin jeden Tag bei ihnen zu Hause, war mit ihnen in Urlaub, 
habe an privaten Familienfesten teilgenommen, also kenne 
ich ihn wesentlich besser als meine Eltern und die meisten 
anderen Leute. Ich kenne Richter Crevan, wenn er morgens 
mit zerzausten Haaren und Zahncremeresten auf der Lippe 
aus dem Bett kommt. Ich hab ihn mitten in der Nacht völlig 
verpennt zur Toilette wandern sehen, in Boxershorts und 
Socken – er trägt immer Socken im Bett – , oder zur Küche, 
um sich ein Glas Wasser zu holen. Ich habe ihn sturzbetrun-
ken auf der Couch liegen sehen, mit offenem Mund, eine 
Hand vorn in der Hose vergraben. Ich hab ihm Popcorn aufs 
Hemd geschüttet und ihm im Schlaf den Finger in warmes 
Wasser getunkt, um ihn zum Pinkeln zu bringen. Ich hab 
ihn alkoholisiert tanzen sehen und schauderhaft Karaoke 
singen hören. Ich hab miterlebt, wie er nach einer durch-
zechten Nacht gekotzt, wie er geschnarcht, wie er geweint 
hat, und ich weiß sogar, wie seine Fürze riechen. Unmöglich, 
vor jemandem, dessen menschliche Seiten ich so gut kenne, 
Angst zu haben.

Für meine Familie und den Rest des Landes ist Bosco eine 
furchterregende Persönlichkeit, der man mit Angst und 
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Ehrfurcht begegnet. Aber für mich ist er eher vergleichbar 
mit einem Jurymitglied bei einer Talentshow im Fernsehen 
oder mit einer etwas überzeichneten Comicfigur. Es macht 
mir einen Riesenspaß, ihn zu imitieren, worüber Art sich 
immer sehr amüsiert. Wenn ich als Richter Bosco auf und 
ab stolziere, mir meine improvisierte Robe um die Schultern 
werfe, Grimassen schneide und gestikuliere, hält er sich den 
Bauch vor Lachen. Bosco liebt große Gesten, vor allem dann, 
wenn er weiß, dass eine Kamera auf ihn gerichtet ist. Meiner 
Überzeugung nach ist seine einschüchternde Richter-Pose 
zwar wichtig für seinen Job, aber letztlich doch nur Theater 
und keineswegs sein natürlicher Daseinszustand. Übrigens 
legt er im Pool eine super Arschbombe hin.

Bosco, allen außer Art und mir als Richter Crevan be-
kannt, ist oberster Richter eines Komitees namens die Gilde. 
Die Gilde, einst von der Regierung als temporäre Institu-
tion – eine Art Ermittlungsbehörde – eingesetzt, ist inzwi-
schen eine permanente Einrichtung und verhört Leute, de-
nen vorgeworfen wird, fehlerhaft zu sein. Fehlerhaft sind 
normale Bürger, die sich in der Gesellschaft moralisch oder 
ethisch falsch verhalten haben.

Ich war noch nie bei einer solchen Gerichtsverhandlung, 
aber wir haben alle freien Zutritt, man kann die Prozesse 
auch im Fernsehen verfolgen, und sie werden fair geführt, 
denn es kommen nicht nur Zeugen des fraglichen Vorfalls zu 
Wort, sondern es werden auch Freunde und Verwandte vor-
geladen und zum Charakter des Angeklagten befragt. Am 
Tag der Benennung entscheiden die Richter dann, ob der 
beziehungsweise die Beschuldigte fehlerhaft ist oder nicht. 
Lautet das Urteil auf »Fehlerhaft«, so werden die betreffen-
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den Fehler öffentlich bekanntgegeben und die Verurteilten 
an einer von fünf Körperstellen mit einem F gebrandmarkt. 
Die Stelle hängt von der Art ihres Fehlverhaltens ab.

Bei fehlerhaften Entscheidungen ist es die Schläfe.
Wenn jemand lügt, die Zunge.
Wenn jemand die Gesellschaft bestohlen hat, die rechte 

Handfläche.
Bei Illoyalität gegenüber der Gilde die Brust direkt über 

dem Herzen.
Bei gesellschaftlich inakzeptablem Verhalten die rechte 

Fußsohle.
Außerdem müssen die Verurteilten ständig eine mit ei-

nem roten F gekennzeichnete Armbinde tragen, damit sie 
in der Öffentlichkeit jederzeit identifiziert werden können 
und als abschreckendes Beispiel dienen. Sie werden nicht 
eingesperrt, sie haben ja nichts Illegales getan, aber sie ha-
ben sich Dinge zuschulden kommen lassen, die als schädlich 
für die Gesellschaft gelten. Sie leben unter uns, sind aber aus 
der Gesellschaft ausgegrenzt und müssen nach besonderen 
Regeln leben.

Nachdem unser Land in eine katastrophale wirtschaft-
liche Lage geraten war, war es ursprünglich das ausdrück-
liche Ziel der Gilde gewesen, alle fehlerhaften Personen aus 
den Führungspositionen zu entfernen. Inzwischen werden 
solche Menschen ersetzt, ehe sie in entsprechende Ämter 
gelangen können. Demzufolge entsteht durch sie kein Scha-
den mehr, und die Gilde rühmt sich damit, schon in nächster 
Zukunft eine moralisch und ethisch makellose Gesellschaft 
geschaffen zu haben. Eine perfekte Gesellschaft. Für viele 
ist Richter Bosco Crevan deshalb ein Held.
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Art hat das attraktive Äußere seines Vaters geerbt – blon-
de Haare, blaue Augen und ein verschmitztes Grinsen. Er 
hat einen wuscheligen blonden Lockenkopf, und seine gro-
ßen blauen Augen funkeln, als hätte er ständig Unsinn im 
Sinn, aber er ist ein Typ, der mit allem durchkommt. Wenn 
er in der Schule Quatsch macht, bekommt er nie selbst Är-
ger, sondern irgendein anderer. Am Esstisch sitzt er mir di-
rekt gegenüber, und ich muss mich anstrengen, ihn nicht die 
ganze Zeit über anzustarren, während ich innerlich Luft-
sprünge mache – vor Freude, dass er mir gehört. Zum Glück 
ist er nicht so verbissen wie sein Vater, sondern weiß, dass 
man Spaß haben und auch mal lockerlassen kann. Außer-
dem hat er immer eine witzige Bemerkung parat, wenn eine 
Unterhaltung allzu ernst wird, und sein Timing ist dabei so 
gut, dass sogar Bosco lachen muss. Art ist für mich wie ein 
Licht, das auch noch in die finstersten Winkel leuchtet.

An diesem Tag im April feiern wir wie jedes Jahr mit 
unseren Nachbarn, den Crevans und den Tinders, den Tag 
der Erde. Juniper und ich haben dieses Fest schon als Kinder 
geliebt und auf dem Kalender die Tage gezählt, wir haben 
geplant, was wir anziehen würden, wir haben das Haus ge-
schmückt und den Tisch gedeckt, aber dieses Jahr bin ich 
noch aufgeregter als sonst, weil Art und ich beim heutigen 
Festessen zum ersten Mal offiziell zusammen sind. Nicht 
dass ich vorhabe, ihn unter dem Tisch anzugrapschen oder 
so, aber meinen Freund hier zu haben macht einfach alles 
noch spannender.

Dad ist Chef eines 24-Stunden-Fernsehsenders namens 
News 24, unser Nachbar und Dinner-Gast Bob Tinder arbei-
tet als Chefredakteur bei der Tageszeitung The Daily News. 
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Beide Unternehmen gehören zu Crevan Media, insofern ver-
binden die drei anwesenden Männer das Angenehme mit 
dem Nützlichen. Wie immer kommen die Tinders zu spät. 
Keine Ahnung, wie Bob es schafft, seine Deadlines bei der 
Zeitung einzuhalten, wo er nicht mal rechtzeitig zu einem 
gemeinsamen Essen erscheinen kann – aber es ist jedes Jahr 
dasselbe. Wir haben schon eine Stunde mit Drinks im Emp-
fangszimmer vertrödelt, und jetzt sitzen wir – in der Hoff-
nung, dass es unsere Nachbarn irgendwie magisch antreibt, 
wenn wir ins Esszimmer umziehen – mit drei leeren Stühlen 
am Tisch. Der dritte leere Platz ist für Colleen, die Tochter 
der Tinders, die mit mir in die gleiche Klasse geht.

»Wir sollten anfangen«, sagt Bosco plötzlich, hebt den 
Blick von seinem Handy, beendet das beiläufige Geplauder, 
setzt sich auf und nimmt Haltung an.

»Das Essen verbrennt schon nicht«, beruhigt ihn Mum, 
während sie von Dad ihr frisch gefülltes Weinglas entgegen-
nimmt. »Ich hab von vornherein ein bisschen Verspätung 
einberechnet«, fügt sie lächelnd hinzu.

»Wir sollten anfangen«, beharrt Bosco.
»Warum hast du es plötzlich so eilig?«, fragt Art und sieht 

seinen Vater, der auf einmal richtig hektisch wirkt, fragend 
an. »Wenn man pünktlich kommt, ist noch niemand da, um 
es zu bemerken, das ist das Problem«, fährt er fort, als er 
keine Antwort bekommt, und alle lachen. »Ich muss es wis-
sen, ich warte nämlich ständig auf das Mädchen hier.« Unter 
dem Tisch stupst er mich dabei leicht mit dem Fuß an.

»Stimmt überhaupt nicht«, protestiere ich. »Pünktlich ist 
man, wenn man etwas genau zur verabredeten Zeit tut. Du 
bist nicht pünktlich, du bist immer lächerlich früh dran.«
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»Der frühe Vogel fängt den Wurm«, verteidigt sich Art.
»Aber die zweite Maus kriegt den Käse«, gebe ich zurück, 

und Art streckt mir die Zunge raus.
Mein kleiner Bruder Ewan kichert. Juniper verdreht die 

Augen.
Offensichtlich genervt von unserem Wortwechsel, unter-

bricht Bosco und wiederholt: »Summer, Cutter, wir sollten 
wirklich mit dem Essen anfangen.«

Sein Ton bringt uns alle augenblicklich zum Schweigen, 
keiner lacht mehr, und wir schauen ihn verdutzt an. Das 
klang wie ein Befehl.

»Dad«, sagt Art überrascht und mit einem verlegenen 
Lachen. »Was ist denn, bist du seit neuestem bei der Ernäh-
rungspolizei?«

Aber Bosco starrt nur weiter meine Mutter an, was auf 
alle Anwesenden am Tisch eine seltsame Wirkung ausübt 
und eine Atmosphäre schafft, wie man sie manchmal bei 
schwülem Wetter direkt vor dem ersten Donnergrollen er-
lebt. Drückend, stickig, kopfschmerzerregend.

»Sollten wir nicht lieber auf Bob und Angelina warten?«, 
fragt Dad.

»Und auf Colleen«, füge ich hinzu, und Juniper verdreht 
wieder die Augen. Sie hasst es, dass ich kein noch so winzi-
ges Detail unter den Tisch fallen lasse, aber ich kann einfach 
nicht anders.

»Nein, das finde ich nicht«, antwortet Bosco kurz an-
gebunden.

»Okay«, sagt Mum, steht auf und geht in die Küche, so 
ruhig und gelassen, dass ich sofort weiß, dass sie eifrig da-
mit beschäftigt ist, ihre Nervosität zu unterdrücken.
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Verwirrt schaue ich zu Art, und mir ist klar, dass auch er 
die unterschwellige Spannung spürt, denn ich merke, wie 
sich in seinem Mund ein neuer Scherz formt, was immer 
dann geschieht, wenn ihm eine Situation unangenehm ist, 
wenn er Angst hat oder sich sonst irgendwie unwohl fühlt. 
Ich sehe, wie sein Mund sich schon beim Gedanken an die 
Pointe kräuselt, aber ich werde niemals wissen, was er sagen 
will, denn in diesem Augenblick hören wir die Sirene.


